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O jovem Renato Pacheco palestrando sobre seu objeto de estudo, o 
Espírito Santo.
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Independentemente dos tempos que corram, não 
é todo dia que um estudante é convocado aos 17 
anos de idade para substituir seu professor na regên-
cia de uma cadeira. Não é sempre que um estudante, 
aprovado em concurso público aos 19 anos de idade, 
logo no ano seguinte se veja comissionado no cargo 
de diretor da Divisão de Pessoal do Departamento 
do Serviço Público estadual. Muito menos que deixe 
esse alto posto um ano depois, ao obter por concur-
so a cadeira de História Geral do Colégio Estadual. 
Leciona então por sete anos, até que novo concurso 
público o leva à magistratura de carreira do Espíri-
to Santo, onde atuará por quase dezessete anos, em 
todos os quadrantes do estado. Essa breve trajetória, 
por si só, já o distinguiria.

Em 2024 a cultura do Espírito Santo conta 20 
anos sem a presença física de Renato José Costa Pa-
checo, o personagem a que me refiro. Dos maiores 
intelectuais capixabas da segunda metade do século 
XX, o acadêmico Renato Pacheco, meu antecessor 
na cadeira 33 da Academia Espírito-santense de Le-
tras, foi ao longo da sua produtiva existência essen-
cialmente um educador. E no palco da cultura local 
um grande ator e um não menos formidável entu-
siasta e incentivador. Atuando nos segmentos jurídi-
co (como magistrado e assessor dos órgãos diretivos 
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do Tribunal de Justiça) acadêmico (no Ginásio do 
Espírito Santo, na Universidade Federal, na Facul-
dade de Direito de Vitória), governamental (no anti-
go Departamento Estadual de Cultura) e no cultural 
(no Instituto Histórico e Geográfico e na Academia 
Espírito-santense de Letras), fez principalmente Li-
teratura, Sociologia, História e Direito. Poeta, cro-
nista, romancista, contista bissexto; investigador de 
temas históricos locais, entre eles a imigração; estu-
dioso do fenômeno jurídico sob o viés da Sociologia 
Jurídica, colaborou em jornais e revistas, daqui e de 
fora, atuou no rádio e até fez ponta no cinema, na fil-
magem do seu romance Fuga de Canaã pelo diretor 
Sérgio de Medeiros. 

Dando nome a escola, biblioteca, auditório, a 
prêmios e comendas, patrono de cadeiras em acade-
mias municipais de letras, todo esse legado deve ser 
festejado, e bem por isto o Instituto Histórico e Ge-
ográfico do Espírito Santo iniciou e encerrou o ano 
de 2024 homenageando Renato Pacheco. Palestra e 
mesa redonda lembraram o saudoso intelectual que 
tanto prezava a Casa do Espírito Santo, consideran-
do-a, mesmo, a sua segunda casa. 

Esta publicação reúne textos sobre Renato Pa-
checo – artigos, depoimentos, um conto – de autoria 
de amigos, familiares, pesquisadores, que gentilmen-
te aderiram à ideia de ajudar a manter viva a sua 
memória. Fecha a seleção um miniconto do próprio 
Renato Pacheco, publicado em 1987 na coletânea A 



bailarina impossível e outras histórias, aqui transcri-
to pela inexcusável constatação de que a visão dis-
tópica ali contida vai hoje, menos de quarenta anos 
depois, rapidamente se concretizando. A conclusão, 
entretanto, serve de alento, mais um alento que nos 
deixou o professor. 

Em suma, cada informação registrada nestas 
páginas contribuirá um pouco mais para a compre-
ensão da multifacetada obra de Renato Pacheco, 
facilitando novas abordagens que certamente a pro-
ximidade do centenário de seu nascimento haverá de 
suscitar.

Getúlio Marcos Pereira Neves
Presidente do IHGES 
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Escrever sobre uma pessoa tão múltipla quanto 
o professor, escritor, pesquisador, folclorista, histo-
riador e magistrado Renato José Costa Pacheco não 
é uma tarefa das mais fáceis, mesmo para mim, seu 
filho mais velho, ou talvez por isso mesmo. Com 15 
anos de idade ingressei na redação de A Gazeta, ain-
da no antigo prédio da rua General Osório, e passei 
a entender melhor a figura do meu pai, porque mui-
tas pessoas que entrevistava perguntavam se eu era 
filho dele, e todas sempre tinham algo de bom para 
falar.

Renato José Costa Pacheco nasceu aos 16 dias 
do mês de dezembro do ano de 1928, na casa de seus 
pais – Filogônio e Valentina -, um sobrado no final 
da rua 7 de Setembro, aos pés do morro da Fonte 
Grande, e que ainda resiste ao tempo, apesar de já 
ter sido descaracterizado em sua forma arquitetô-
nica. Teve três irmãos: Geraldo, que faleceu ainda 
bebê, Rogério e Carlos Augustus. Eram todos gran-
des amigos.

Rodrigo Bomfim Pacheco2

Renato José Costa Pacheco, 
meu pai1

1 Texto da palestra proferida no Instituto Histórico e Geográfi-
co do Espírito Santo em 28/02/2024.
2 Servidor Público Federal aposentado. Jornalista e escritor. 
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Hoje, estamos aqui para homenageá-lo e lem-
brar dessa pessoa tão singular, que nos deixou, de 
maneira totalmente inesperada, aos 75 anos de ida-
de, no dia 18 de março de 2004, portanto podemos 
dizer há vinte anos. Duas décadas sem Renato Pa-
checo, mas parece que foi ontem, pois a saudade, 
apesar de não ser mais dolorosa como foi no início, 
permanece, mas agora de uma maneira suave, pois 
o tempo, esse grande sábio, ameniza qualquer sofri-
mento. Hoje, sentimos aquela sensação de que Re-
nato Pacheco combateu o bom combate, foi intenso 
em tudo que fez e seu legado jamais será esquecido.

Dignificou a Magistratura em todas as comarcas 
onde judicou. Brilhou em sala de aula tal qual um sol 
que espalhava a luz do conhecimento para qualquer 
um que quisesse aprender. Mesmo assim, não se co-
locava num pedestal, pois quando foi homenageado 
pelos 50 anos de Magistério afirmou: “São quase cin-
quenta anos de aprendizado e continuo, ai de mim, 
aprendiz”.

Na literatura, não sou especialista no assunto, 
mas ouso dizer que sua obra se não é a melhor e 
mais profunda dessas terras de Vasco Fernandes 
Coutinho, sem dúvida deve ser a mais profícua. Era 
um verdadeiro polígrafo, pois escrevia, e bem, sobre 
vários assuntos. Escrevendo a respeito de sua terra 
natal, que amava profundamente, alcançou dimen-
são universal. Seus romances, contos, poemas, crô-
nicas, estudos sociológicos e históricos falam de si 
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mesmo e de todos nós. Falam do amor, da vida e 
da morte, mas, acima de tudo, falam do Homem, 
essa espécie dominante em nosso planeta, mas tão 
complexa que só pessoas iluminadas como Renato 
Pacheco podem traduzi-la em palavras.

Dizia, a respeito da inspiração que lhe motivava 
a preencher as folhas de papel almaço que tinha em 
profusão no seu escritório: “Poesia só escrevo quan-
do ela desce a mim. Prosa sempre que há um tema 
pertinente a desenvolver, de preferência voltado para 
o Espírito Santo, nossa terra”.

Desde a pequena brochura Antologia do Jogo 
de Bicho e do seu primeiro, e já polêmico, romance 
A oferta e o altar demonstrou talento e capacidade 
muito acima da média. Sua mente privilegiada per-
mitiu que escrevesse sobre tudo. Posso citar, e já com 
medo de não estar sendo fiel a tanta coisa que fez, 
alguns trabalhos como A loucura das células e outras 
estórias, Cantos de Fernão Ferreiro e outros poemas 
heterônimos, Penedo vai, Penedo vem...cartilha do 
folclore capixaba, O centauro enlouquecido e o pin-
tor amante, Os dias antigos, Reino não conquista-
do, Eu vi nascer o Brasil, O macaco louco, Cultura 
capixaba – uma visão pessoal e tantas outras obras 
até a edição póstuma de Sociologia jurídica. Isso sem 
contar os inúmeros livros escritos em parceria com 
diversos autores, entre os quais, os mais constantes, 
até onde eu sei, foram os irmãos Luiz Guilherme e 
Reinaldo Santos Neves.
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Morei 34 anos – de 1985 a 2019 – na cidade de 
Porto Velho, capital do Estado de Rondônia. Foi uma 
escolha pessoal, mas, por conta disso, lamentavelmen-
te não acompanhei de perto os anos mais produtivos 
da vida de meu pai, quando ele estava no auge de sua 
enorme capacidade produtiva e intelectual. Mas até 
isso foi previsto, pois no Canto Zero do livro Cantos 
de Fernão Ferreiro, à página 23, ele afirma: “Colom-
bo ainda tarda a chegar e o Paraíso – como tantos, 
mais um falso paraíso – lá está, está lá, a oeste, no po-
ente. Do mar os capixabas caminham para Rondônia, 
atravessar os Andes será um passo a mais”.

Por isso, para ilustrar essas modestas palavras, 
pedi a meus irmãos que me ajudassem com suas pró-
prias lembranças. Meu irmão Guilherme, por exem-
plo, conta que algumas vezes foi da rua Sete, onde 
morávamos, aos sábados, caminhando com nosso pai 
até a Livraria Âncora, na ladeira Nestor Gomes. Ali, 
havia um encontro de amigos, que, posteriormente 
se transferiu para a Livraria Logos, na Praia do Suá.

Enquanto os intelectuais debatiam os assuntos 
de seu interesse, Guilherme tinha o direito de esco-
lher um artigo de papelaria qualquer ou um livro, e 
na volta para casa ganhava um pastel com caldo de 
cana. Certa ocasião, lembra ainda, na volta de uma 
ida a Santa Teresa, terra natal de nossa mãe, Clotil-
de, a popular Tildinha, que também faleceu em mar-
ço, mas no dia 25, aos 96 anos de idade, em 2023, 
encontraram a casa da Mata da Praia arrombada, e 
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todas as joias de mamãe tinham sido levadas. Ela, 
católica, ficou tão indignada, exigindo que a justiça 
divina se manifestasse, que somatizou aquele senti-
mento e teve uma pneumonia. Papai, se esforçando 
ao máximo nos cuidados com a mulher que amava, e 
não cansava de demonstrar isso, esperou o momento 
certo e tocou o coração dela dizendo: “Perdoa seus 
malfeitores. Eram só joias. Quase nunca saíam do 
armário. Sua vida e sua saúde são muito mais valio-
sas que isso”.

Renato Pacheco não frequentava igreja ou culto, 
mas era, sem dúvida, um verdadeiro e genuíno cristão, 
pois praticava o bem e a bondade sem olhar a quem. 
Mesmo assim, recorda a minha irmã Renata, tinha 
as suas devoções. A principal era Nossa Senhora da 
Penha, tanto que registrou em Cartório sua vontade 
final de ser cremado e as cinzas jogadas no mar ao pé 
do Convento da Penha, o que foi cumprido.

Era guloso, para não dizer glutão. Terminava o 
almoço perguntando o que teríamos na janta, e colo-
cava entre seus pratos preferidos a nossa torta capixa-
ba. Doces, comia todos, especialmente torta de nozes 
e quindim. Não podia ficar com fome, pois alterava 
o seu humor. Por isso, quando o almoço atrasava, se 
socorria com uns biscoitinhos. Tinha fama de barbei-
ro. Uma vez, no Guaçuí, estava dirigindo sua Kombi 
(o carro da época para quem tinha família grande), 
espirrou e perdeu a direção, batendo num veículo que 
estava estacionado. Ano mais tarde, já em Vitória, 
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cansado do trânsito complicado, não renovou mais a 
CNH e passou a usar o transporte coletivo.

Nas viagens que fazia ao Rio de Janeiro, passava 
horas estudando e pesquisando no Arquivo Públi-
co. Tornou-se abstêmio após, segundo reza a lenda, 
chegar em casa carregado pelos amigos, o que muito 
lhe envergonhou. Mas me disse uma vez que quando 
fosse a Portugal talvez bebesse um cálice de vinho do 
Porto. Não sei se o fez. Combatia com veemência o 
tabagismo.

Gostava de futebol, especialmente do Flamengo. 
Tinha fascínio pelos sete netos – seis mulheres e um 
homem – e, com certeza, adoraria ter conhecido os 
bisnetos. Inclusive, incentivava a neta mais velha, 
Raíssa, minha filha mais velha também, a se casar 
e engravidar logo, prometendo, a título de auxílio, 
comprar o fogão para a casa dela. Amava, sobretu-
do, sua esposa, Tilda, e os quatro filhos que o casal 
gerou. Minha irmã caçula, Ana Lúcia, foi quem mais 
tempo morou com eles, depois que os mais velhos 
bateram asas. Trabalhou uma época no Fórum de 
Vitória, e costumava ir até a sala de nosso pai, na as-
sessoria da Presidência do Tribunal de Justiça. Mui-
tas vezes voltavam juntos para casa.

Quando ela foi residir nos Estados Unidos, papai 
e mamãe sempre iam visitá-la. Numa dessas vezes, 
ele aproveitou e foi conhecer a casa onde William 
Faulkner morou, em Oxford. De lá trouxe um saqui-
nho plástico cheio de terra e pedregulhos, que man-



19

dou colocar numa caixinha de madeira com tampa 
de vidro acrescida dos seguintes dizeres: “Terra e 
seixos – casa de Faulkner”. Era fã incondicional do 
autor de Luz em agosto.

Não alcançou essa época dos celulares e seus in-
termináveis aplicativos, mas conheceu os primórdios 
dos computadores. Chegou a ter um, com o qual não 
demonstrava muito intimidade. Continuou preferin-
do escrever à mão, usando caneta de tinta azul, com 
uma letra pequena e, pelo menos para mim, um tan-
to carente de legibilidade.

Assim era Renato José Costa Pacheco. Um ho-
mem comum, mas que tinha, conforme os que o co-
nheceram sabem, aquele algo mais. Como se diz no 
popular, com ele “não tinha tempo ruim”. Seus alu-
nos sentiam por ele um carinho que beirava a devo-
ção, pois exercia seu ofício com amor. Era “o cara”. 
Acima de tudo, tinha sempre uma palavra positiva e 
um incentivo a todos que o procuravam, motivando
-os a sonharem, a tentarem, a realizarem. Era gran-
de, mas queriam que todos fossem maiores do que 
ele. No dizer do filósofo francês Montesquieu: “Para 
se tornar verdadeiramente grande, é preciso estar ao 
lado das pessoas, e não acima delas”.

Foi-se, pois, 20 anos atrás, Renato Pacheco. Fi-
cam na lembrança o homem, seu caráter e moral, o 
exemplo dignificante e a obra, que permanecem para 
sempre. Espero que daqui a quatro anos, no cente-
nário de nascimento dele, possamos estar reunidos 
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novamente, não só aqui no Instituto Histórico e Ge-
ográfico do Espírito Santo, casa que ele honrou, mas 
também em outros espaços públicos, quem sabe até 
na escola estadual lá em Jardim Camburi que tem 
o nome dele, pois vidas como essas não podem ser 
esquecidas. São os renatos pachecos que nos fazem 
continuar acreditando no ser humano. Que nos dão 
a esperança, e a certeza, de que o mundo tem jeito. 
São aqueles que plantam a semente da boa vontade, 
que nos ensinam, através da própria conduta, a res-
peitar e a tratar a todos com dignidade, sem distin-
ção de raça, credo ou condição social.

Dessas pessoas nascem no coração de cada um 
de nós os frutos sadios que ao longo das gerações 
germinam nos homens e mulheres as boas aventu-
ranças. Renato Pacheco foi uma dessas pessoas, sem-
pre correto e pensando no seu semelhante, deixando 
de fazer por si para atender outrem. Tenho certeza 
de que os senhores e senhoras aqui estão partici-
pando deste evento porque comungam desse mesmo 
pensamento.

Só nos resta, portanto, ao prestarmos essa ho-
menagem, fazermos a nossa parte na prática, sendo 
dignos de termos tido o imensurável privilégio de co-
nhecer, conviver e ser amados por Renato José Costa 
Pacheco, meu pai.

Tenho dito!
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Nosso pai, como bom leitor que era, incentiva-
va o hábito de leitura nos filhos. Quando moráva-
mos na rua 7 de setembro, eu devia ter uns 09 ou 10 
anos, ia aos sábados com meu pai caminhado até a 
Livraria Âncora na ladeira Nestor Gomes, onde pa-
pai tinha um encontro com amigos. Não me recor-
do se este era um hábito compartilhado com meus 
irmãos, um filho sendo levado junto a cada sábado. 
Fato é que na minha memória, era sempre um en-
contro meu com ele. Na livraria, eu tinha permissão 
de escolher algo, um artigo de papelaria, coisas que 
eu sempre adorei, ou um livro. Meu pai sentava-se 
junto a três ou quatro amigos enquanto eu passeava 
pelas prateleiras e observava a manhã de sábado de 
um lugar seguro, um lugar próximo do pai. Mesmo 
sem prestar atenção ao que falavam, admirava a fa-
cilidade com que discutiam sobre os fatos cotidianos 
na busca de soluções para os problemas do mundo. 
Na volta para casa, sempre parávamos numa pas-

Guilherme Bonfim Pacheco2

20 anos sem papai1

1 Texto escrito em fevereiro de 2024.
2 Graduado em Letras-Inglês pela UFES. Mestrado em Educa-
ção pela Universidade de Chichester, Inglaterra. Trabalha com 
formação de professores em contextos bilíngues. Tem forma-
ção em psicoterapia corporal pelo International Institute of 
Bioenergetic Analysis (IIBA) com sede em Barcelona.
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telaria para tomar um caldo de cana e comer um 
pastel. Papai, guloso que era, se permitia comer dois, 
mesmo sabendo que estávamos voltando para casa 
onde encontraríamos minha mãe e meus irmãos e 
almoçaríamos todos juntos. 

Sempre que podiam, papai e mamãe costumavam 
visitar Ana Lúcia, minha irmã mais nova e casada 
com um americano, que vivia em Baton Rouge na 
Luisiana. Em uma dessas viagens foi até Oxford no 
Mississippi só para visitar Rowan Oak, a casa que 
William Faulkner comprou e reformou nos anos 50 
e que hoje funciona como museu que homenageia o 
grande romancista. Tudo que sei de Faulkner, eu devo 
a papai, admirador incondicional do autor de Luz em 
agosto, livro que lemos juntos. Eu admirava a estru-
tura narrativa complexa do livro, duas estórias con-
tadas ao mesmo tempo. (Quanta genialidade!) Papai, 
com mais maturidade e mais senso de História, me 
chamava atenção para as questões raciais dos estados 
do sul, as questões de identidade e moralidade que 
motivavam as ações dos personagens, a pobreza dos 
estados sulistas, como que a dizer: Aqui tem muito 
mais que um livro bem escrito. Papai voltou dessa 
viagem com um saquinho plástico de supermercado 
cheio de terra e pedregulhos. Mandou fazer uma cai-
xinha de madeira com tampa de vidro e colocou tudo 
dentro. Depois escreveu em uma etiqueta “terra e sei-
xos – Casa de Faulkner”. Um artefato arqueológico 
de valor inestimável dentro do seu próprio mundo.
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Um dia, quando já morávamos na Mata da 
Praia, fomos até Santa Teresa comer agnolini e pas-
sar o dia na terra natal de mamãe. Nossa casa tinha 
portas de vidro e, quando voltamos, descobrimos 
que a casa havia sido arrombada. Entre as poucas 
coisas roubadas, estavam algumas joias de minha 
mãe, relíquias de família. Minha mãe, Católica, es-
bravejou contra o mundo e contra Deus. Queria que 
a ira divina punisse aqueles sem-vergonhas de forma 
cabal e inequívoca. Caiu de cama. Somatizou tanta 
raiva que teve uma pneumonia. Meu pai, que era de-
claradamente agnóstico e não frequentava a igreja, 
estava bem mais próximo dos ensinamentos de um 
Cristo. Assistiu a todo aquele drama dando o apoio 
que sabia que sua esposa amada precisava naquele 
momento. Quando sentiu que havia prontidão, que 
havia a possibilidade de escuta, sussurrou no ouvido 
e no coração de mamãe: “Perdoa seus malfeitores. 
Eram só joias. Quase nunca saíam do armário. Sua 
vida e sua saúde são muito mais valiosas que isso.” 
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• Meu pai era bondoso e um genuíno cristão.
• Meu pai era guloso, amava torta capixaba e fi-

cava super mal-humorado quando estava com fome.
• Meu pai era um péssimo motorista e, se espir-

rasse quando ao volante, fechava os olhos momenta-
neamente e... batia com o carro.

• Meu pai amava o Arquivo Público do Rio de 
Janeiro, onde passava horas pesquisando.

• Meu pai amava ser professor e prestigiava os 
encontros na livraria Âncora e na Logos.

• Meu pai odiava o tabagismo e fazia ferrenha 
campanha contra.

• Meu pai amava o seu povo, o brasileiro e o 
capixaba.

• Meu pai incentivava a todos que o procuravam 
para que sonhassem, tentassem, realizassem...

• Meu pai amava os seus pais Filó e Valu e seus 
irmãos, Geraldo, Rogério e Carlos Augustus.

• Meu pai amava a sua Nossa Senhora da Penha 
e a ela se socorria nos momentos de aflição.

• Meu pai amava o Flamengo.

Renata Bomfim Pacheco2

Renato José Costa Pacheco, 
meu pai1

1 Texto escrito em fevereiro de 2024
2 Juíza de Direito do Tribunal de Justiça de Minas Gerais.
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• Meu pai era fascinado pelos seus sete netos e, 
tenho certeza, seria mais ainda, pelos bisnetos.

• Meu pai amava, sobretudo, a sua “Tilda”, a 
trentina de cabeça dura e os quatro filhos que o casal 
gerou.
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“Agora tudo é novo e ao longe nos conduz.”

Conheci-o, na década de 60, em Guaçuí. Eu, 
um menino, aluno do Ginásio São Geraldo, ele, juiz 
e professor de Português. Por isso, ele foi, sempre, 
para mim, o professor Renato Pacheco e a ele recorri 
sempre que precisava aprender, um pouco mais, so-
bre o Espírito Santo e os capixabas.

Em nosso último encontro, no IHGES, no dia 
10/03, no lançamento das crônicas de Carlinhos 
Oliveira, ele me deu dois últimos conselhos: que cui-
dasse da saúde e que concluísse minha História da 
Literatura do Espírito Santo, de Afonso Cláudio a 
nossos dias. Prometi-lhe fazer as duas coisas.

Agora, o céu deve estar em festa. O furdúncio está 
animado. Mestre Guilherme relata a última versão da 
“Nau Catarineta”; Hermógenes conta mais um “causo” 
da Barra; Miguel Tallon comenta o último livro de Mia 
Couto ou do Saramago; Ivantir afirma que concluiu a 
História da Educação no Espírito Santo, mas ninguém 
acredita, quando chega Renato, de sorriso largo, voz 
rouca e dá um abraço apertado nos eternos amigos.

Francisco Aurelio Ribeiro2

Mestre Renato Pacheco1

1 Professor e escritor. Doutor em Literatura Comparada pela 
UFMG. Ex-presidente da Academia Espírito-santense de Letras.
2 Texto publicado no Jornal A Gazeta de 18/04/2004.
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— Veio logo, hein, Renato?! Diz-lhe Ivantir.
E todos os outros:
— Só faltava você pra banda de congo tocar: 

“Iaiá, você vai à Penha? Me leva, ô, me leva”.
Conforme afirma Andréia Delmaschio, em No-

mes pra viagem, conhecer a obra de Renato Pacheco 
é, sem dúvida, conhecer um pouco do Espírito San-
to”. Renato Pacheco, nascido em Vitória, em 1928, e 
aqui tendo morrido, neste 2004, é um escritor capi-
xaba, por excelência. Todas as terra têm os seus can-
tores,/literatos, em todas as épocas. Renato Pacheco 
é o nosso escritor. Ele fez disso um projeto de vida e 
o realizou.

Em sua obra romanesca, por exemplo, retratou 
o nosso primeiro donatário, Vasco Fernandes Cou-
tinho, em Vilão farto (1991) e Eu vi nascer o Brasil 
(1997). Em A oferta e o altar (1964), seu primeiro 
romance, ficcionaliza a vida interiorana e as intrigas 
políticas em uma cidade à beira-mar do norte capixa-
ba. Fuga de Canaã (1981) é um diálogo intertextual 
com o primeiro Canaã, o de Graça Aranha (1902), 
obra que prefaciou em seu centenário. Reino não 
conquistado (1984) reconstrói a formação da família 
burguesa capixaba, do séc. XIX ao XX. O centauro 
enlouquecido e o pintor amante (1998) é uma novela 
fantástica assim como Pedra menina (1999), uma his-
tória passada nas montanhas do Caparaó.

Em suas obra não ficcionais, em parceria com os 
amigos Luiz Guilherme S. Neves, Reinaldo S. Neves 
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e Léa Brígida de A. Rosa, escreveu sobre: Espírito 
Santo: minha terra, minha gente (1986); Espírito 
Santo: impressões (1991); Ecoporanga (1992); Índi-
ce do folclore capixaba (1992); Espírito Santo, Brasil 
(1994); Norte do Espírito Santo: ciclo madeireiro e 
povoamento (1996).

Dentre suas crônicas, destacam-se Dias antigos 
(1998) e de sua obra poética, iniciada com Poesia 
entressonhada, em 1948, dedicada a Jorge Lima, 
seu professor e que o influenciou, poeticamente, em 
toda a sua vida, segue-se Presentes de Natal para três 
pessoas simples, 1968, os Cantos de Fernão Ferrei-
ro (1985), sua melhor obra poética, além de várias 
obras dispersas reunidas na antologia Porto final 
(1998), organizada por Reinaldo Santos Neves. 

Renato Pacheco era o decano da Academia Espí-
rito-santense de Letras, onde entrou em 13/05/1949 
e, no IHGES, entrou no dia 11/04/1953. Seus cin-
qüenta anos de IHGES e 75 anos de vida foram co-
memorados, festivamente,no IHGES, em dezembro 
de 2003, com o lançamento de O reino conquistado, 
estudos em homenagem a Renato Pacheco, org. de 
Fernando Achiamé & Reinaldo Santos Neves. Em 
vida, teve os louros que mereceu; agora, a festa é no 
céu. E dá pra ouvir, daqui, o baticum lá de cima.
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A maior missão de um escritor é fazer-se litera-
tura, tornar-se literatura. Escrever bem qualquer um 
consegue. O diferencial é conseguir metamorfosear-
se em O Escritor, transformar-se em matéria-prima 
de lendas, em homem santo da religião sem deus de-
dicada à adoração do hegeliano espírito da literatu-
ra, entronizar-se como Filho do Absoluto.

O trabalho de Renato Pacheco contribuiu decisiva-
mente para estruturar a identidade cultural capixaba. 
Criou nossa primeira editora, as Edições Renato Pache-
co. Participou da Academia Capixaba dos Novos, da 
Academia Espírito-Santense de Letras, da Comissão Es-
pírito-santense de Folclore, da Fundação Cultural do Es-
pírito Santo, do Instituto Histórico e Geográfico local, da 
Fundação Ceciliano Abel de Almeida e do Grupo Letra, 
cujo convívio, segundo ele mesmo, o conduziu, a partir 
de 1981, à sua segunda e melhor fase como escritor.

Oscar Gama Filho2

O canto do Re-nato1

1 Texto escrito em março de 2014. 
2 Oscar Gama Filho é capixaba de 1958. Versátil escritor, fic-
cionista, dramaturgo, historiador, compositor e ensaísta. Pu-
blicou Teatro romântico capixaba, história (1987); O despe-
daçado ao espelho (1988), poemas; Razão do brasil, crítica e 
história (1991); Ovo alquímico (2016); Metacrítica— questão 
de método, ou nova interpretação da “História da literatura 
brasileira”, de Carlos Nejar (Academia Brasileira de Filosofia, 
2023), História da literatura do Espírito Santo (Edufes, 2023).
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Em Cantos de Fernão Ferreiro e outros poemas 
heterônimos (Vitória, Fundação Ceciliano Abel de 
Almeida/Ufes, 1985), Renato Pacheco sentou nos 
ombros de Ezra Pound, de Fernando Pessoa e de Jor-
ge de Lima. Assim ombreado, equiparou-se a eles. 
Os heterônimos pessoanos e a escrita ideogrâmica 
de Pound foram batidos pelo ferreiro com o explosi-
vo gelo quente vulcânico de Jorge de Lima e se con-
verteram no seu melhor romance, uma obra-prima 
que lhe garante vaga na imortalidade. 

O livro inspirador, de acordo com sua “nota pré-
via”, foi The Cantos, de Ezra Pound, de onde parte 
seu compromisso em ser vanguarda, descrito pelo 
verso que tanto inaugura quanto encerra a obra: 
“Agora tudo é novo e ao longe nos conduz”. Seus 
limites são o novo.

Sim, romance, mesmo em verso. Romances per-
tencem ao gênero épico, são epopeias como a Odis-
seia, de Homero, escrita na métrica greco-latina, que 
não empregava a rima. Os Cantos se passam em 
uma viagem empreendida em um navio e a ação é 
narrada de maneira discursiva e detalhada por Fer-
não Ferreiro, cuja grandiloquência enobrecedora age 
até mesmo sobre o cotidiano e o comum, revitalizan-
do-os pela beleza. 

Estrutura-se com princípio, meio e fim e se divi-
de em 81 Cantos mais ou menos intercambiáveis no 
seu conjunto e totalmente independentes entre si, em 
virtude do método ideogrâmico criado por Pound. 
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No método ideogrâmico, um conjunto de duas ou 
mais palavras ou ideias propõe, por meio da intera-
ção das relações comuns aos elementos, outro novo 
sentido que difere da soma individual de cada uma 
das palavras ou ideias.

Como em Pound, a submersão no mistério das 
inúmeras citações efetuadas no poema pode nos le-
var a olhar em volta e a mergulhar nos enigmas que 
nos rodeiam, pequenas bolas de luz no meio do uni-
verso escuro que se infinitiza. Tal qual fazemos com 
as estrelas, não devemos nos preocupar com o seu 
significado ou com a sua compreensão. Em arte, o 
único esclarecimento necessário é a intuição de estar 
com mais coisas na saída da obra do que na entrada. 
Se essa fruição estética chegar, será o bastante para 
ouvir estrelas falarem. 

Esse é um poema épico regional: o centro do 
mundo é o Espírito Santo (o ponto comum a todos 
os conjuntos) e o centro do Espírito Santo é Fernão 
Ferreiro (Canto 30), já que é a partir desses dois cen-
tros que o poeta lança seu olhar aos arredores cons-
tituídos pelo resto do planeta.

Seu compromisso, dizia ele, sempre foi o de escre-
ver sobre o Espírito Santo, só sobre o Espírito Santo, 
basicamente o Espírito Santo. Essa atitude o transfor-
mou no principal escritor regionalista capixaba. 

E, sim, existe uma literatura capixaba baseada 
apenas no critério geográfico, o único logicamente 
aceitável. Os elementos estilísticos ou lexicais não 
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são suficientes para classificar uma literatura em 
brasileira, nordestina, baiana, capixaba, americana, 
inglesa ou italiana. Grandes artistas produziram esse 
efeito ilusório em lugares em que havia um capital 
cultural poderoso o bastante para alavancar seus au-
tores. 

Pela teoria da intertextualidade, todos os escri-
tores escrevem um só livro desde o princípio dos 
tempos até o futuro. À luz da teoria do intertexto, 
não existe divisão do mundo em diferentes escolas 
literárias. Os dados técnicos originais se perdem no 
tempo e o simples uso do mesmo alfabeto já é inter-
texto com influências inevitáveis, pois cada língua 
nos obriga, ditatorialmente, a dizer algo diferente 
sobre a mesma coisa primitiva criada há 6.000 anos. 
Qualquer coisa é a mesma coisa e não há nada de 
novo sob o Sol.

A solução lógica é que o geográfico esteja por trás 
de cada divisão do Brasil em literaturas diversas, pois 
o argumento estilístico não resiste a uma análise mais 
profunda. Portanto existe literatura capixaba, sim, e 
Renato a descobriu e foi um dos seus inventores.

Só como exemplo: são grandes artistas, como 
Shakespeare, que produziram a literatura inglesa. 
Mas ele poderia ter ajudado a criar a literatura ita-
liana com obras parecidas e com recursos técnicos 
similares se tivesse nascido na Itália e se sua língua 
fosse o italiano: Otelo, o mouro de Veneza, bem 
como Romeu e Julieta, são temas típicos da Itália. 
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Em Verona existe até a casa de Julieta, criada para 
turistas e sabidamente falsa.

Dois fatores produzem o que se chama de litera-
tura italiana ou inglesa:

 1- A qualidade excepcional dos artistas dentro 
de uma unidade geográfica que os definiu a priori 
como italianos ou ingleses, obrigando-os a falar den-
tro do que a possibilidade da língua determina;

 2- O capital cultural circulante, como havia em 
Florença. De que adiantaria Shakespeare, com toda 
a sua genialidade, ter nascido no Brasil pobre e sub-
desenvolvido, como foi o caso de Machado de Assis?

Defino capital cultural como a quantia que, deri-
vada direta ou indiretamente do enriquecimento de 
uma sociedade, é empregada no setor cultural, levan-
do a um aumento de suas atividades. 

Quando Renato Pacheco escreve um haicai no 
Espírito Santo, cria um poema da literatura capixa-
ba. Os haicais japoneses são caracteres gráficos im-
pressos em uma única linha vertical. Não há haicais 
como os nossos no Japão: esta palavra é uma trans-
crição, em português, de sua grafia, 俳句, que pode 
ainda ser haikai ou haiku. A métrica ocidental lhes 
concedeu 3 versos e a escansão 5-7-5. Se a análise le-
var em conta apenas o critério da origem da técnica, 
os haicais de Renato não pertencem a cultura algu-
ma: não são japoneses, certamente, pois não foram 
escritos com ideogramas dispostos em uma só linha 
vertical.
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No critério geográfico, se o autor nascer no Es-
pírito Santo, como Rubem Braga, sua literatura é ca-
pixaba. Se a obra versar sobre um tema capixaba, 
como o Canaã, de Graça Aranha, ela faz parte da 
literatura capixaba.

Mesmo aos 75 anos Renato Pacheco possuía ca-
belos fartos e brancos em um corpo volumoso mas 
ágil. Não é mera coincidência que seu nome signifi-
que renascido. Parecia querer reproduzir a estampa 
da imortal Moby Dick, antes um grande cachalote 
branco luminoso que no passado derrotou o mal da 
ignorância e da feiura, encarnado nos Ahabs da vida. 

Esta baleia, matéria-prima de lendas, tal como 
Renato, perdeu as carnes na luta que venceu. Mas 
ambos cumpriram a maior missão de um ser, que 
é fazer-se literatura, tornar-se literatura. Manteve a 
memória da guerra na alma esculpida em seu esque-
leto, que, visto de longe, parece com estrofes de ver-
sos ricamente melódicos e ritmados, tendo ao fundo 
belíssimas metáforas e imagens.

E, após seu passamento, seus ossos, tais qual o do 
agora Santo Anchieta, passaram a fazer milagres, pois 
registraram em qubits as batalhas enfrentadas pela 
descomunal baleia que um dia desejara apenas acom-
panhar o navio, embelezando a sua viagem com saltos 
e malabarismos poéticos. Mas quando, sob a forma 
de um leitor, o vento sul bate, tira deles uma canção 
ilusória, sedutora e pacífica capaz de curas quânticas 
tão absolutas quanto as de relíquias de santos.
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Ao escritor tudo é permitido em nome da lite-
ratura. A abrangente obra de Renato Pacheco é o 
sonho de um escritor completo, pois envolve poe-
mas, romance, história, contos, jornalismo, geogra-
fia, direito, crônica, crítica, memorialismo, ensaios, 
edição de livros, tradução, sociologia, antropologia, 
filologia, cultura popular, magistério, folclore e a 
generosidade de seus gestos pessoais, em que todos 
são bem recebidos, pois são inacreditavelmente fra-
ternos, com os braços cheios de amor, fraternidade, 
esperança e perdão, como deve ser a literatura, como 
deve ser qualquer gesto real ou estético produzido 
por um escritor. A determinação e o brilho de seu 
caminho literário e humano fizeram com que Renato 
deixasse de ser mais um na multidão e o transubs-
tanciaram em O Escritor. A marca de seus passos o 
segue.
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Nascido em Vitória, no dia 16 de dezembro de 
1928, magistrado, professor da Escola da Magistra-
tura e da Universidade, historiador, poeta, folcloris-
ta, Renato José Costa Pacheco foi escritor de vários 
livros e prestou destacados serviços aos capixabas.

Neste Instituto Histórico e Geográfico do Espíri-
to Santo, ao qual pertenceu, foi seu presidente e, após 
deixar o cargo, ficou como seu presidente de honra.

Mas a personalidade que hoje quero homenagear 
neste Instituto é o magistrado Renato Pacheco, que nos 
deixou de forma repentina, aos 75 anos de idade, nesta 
Capital, no dia 18 de março do corrente ano de 2004.

Nessa condição, se destacou Renato Pacheco 
como juiz, culto, inteligente, de conduta ilibada, 
comportamento irretocável, deixando em cada alma 
um amigo, em cada jurisdicionado um admirador.

Quando fui o presidente da Associação dos Ma-
gistrados do Espírito Santo (Amages), na década de 
70, Renato Pacheco era meu secretário geral. Desta-

Sebastião Teixeira Sobreira2

O Magistrado Renato José
Costa Pacheco1

1 Texto escrito em novembro de 2004 e publicado na Revista do 
Instituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo n.º. 58 , de 2004.
2 À época da publicação o autor era desembargador aposen-
tado e vice-presidente do Instituto Histórico e Geográfico do 
Espírito Santo.
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cou-se na área de promoções da nossa Associação. 
Mesmo depois de aposentado, continuou envolvido 
com a Amages e outras entidades da Justiça. Foi um 
colaborador eficiente.

Dou a Renato, por seu dinamismo, a condição 
de primeiro juiz a presidir a Amages, até então so-
mente dirigida por desembargadores. Tive o prazer 
de encaminhar o processo que mudou essa história 
e o conduziu à direção de nossa entidade classista, 
iniciando o período de alternância entre juízes e de-
sembargadores.

Vários eventos foram idealizados e coordenados 
por Renato Pacheco. Ele idealizou e coordenou o I 
Congresso Brasileiro de Magistrados, que realiza-
mos em Vitória, em 1973.

Foi nessa época que propôs a criação da Escola 
da Magistratura para, a exemplo do papel desenvol-
vido pela Escola Superior de Guerra, criar um pensa-
mento jurídico nacional.

Os colegas que participaram do Congresso rejei-
taram a proposta, alegando que os juízes já fizeram o 
concurso e que não precisavam de mais nada. Rena-
to Pacheco não desanimou. No segundo Congresso, 
em Petrópolis, em 1974, levou de novo a mesma pro-
posição e insistiu com ela. Novamente, foi recusada.

Mas havia um fato em andamento. No nosso 
primeiro Congresso em Vitória, trouxemos o então 
Ministro do Supremo Tribunal Federal, Aleomar Ba-
leeiro, concedendo-lhe a “Medalha do Mérito Judi-
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ciário Muniz Freire”, comenda idealizada pelo Re-
nato Pacheco. Ficamos amigos do Ministro.

Quando da reforma constitucional de 1988, o 
então Presidente José Sarney constituiu a comissão 
de 25 notáveis para conduzir o assunto e o Baleeiro 
era um desses notáveis.

Renato Pacheco lembrou-se disso e mandou para 
o Baleeiro uma carta defendendo a inclusão da Esco-
la da Magistratura na Constituição Federal. O Mi-
nistro Aleomar Baleeiro propôs e a ideia foi aceita.

E então, a Escola da Magistratura, ideia total-
mente do Renato Pacheco, não apenas entrou no 
capítulo da Constituição Federal, que trata da orga-
nização do Poder Judiciário, como também na Lei 
Orgânica da Magistratura. E está em vigor.

Para a reforma do Código do Processo Civil, em 
1974, Renato Pacheco idealizou e realizamos semi-
nários no centro, no norte e no sul do Estado para 
debater o assunto.

Quando fui presidente do Tribunal de Justiça do 
Espírito Santo, entre 1984 e 1985, Renato Pacheco 
deu nova roupagem à Revista da Jurisprudência do 
Tribunal e ao Ementário de Jurisprudência. 

Tínhamos grande afinidade com os temas rela-
cionados à infância. Por isto, a primeira medida que 
tomamos, a Resolução N° 1, baixada por mim, foi 
criar a Coordenação Especial para Assuntos da Fa-
mília e do Menor (CEFAM), aprovada por unanimi-
dade pelo Tribunal Pleno.



42

Mais tarde criamos a Sociedade Homem do 
Amanhã, para tratar da problemática do menor ca-
rente.

E foi Renato Pacheco quem elaborou o Estatuto 
dessas duas entidades.

Em abril de 1985, resolvemos promover o I En-
contro Nacional de Presidentes de Tribunais de Jus-
tiça do Brasil e o Renato Pacheco foi o Coordenador 
do evento, quando foram apresentadas sugestões 
para a reforma do Poder Judiciário para o capítulo 
do Judiciário na Constituição Federal de 1986.

Levamos pessoalmente, numa comissão de cinco 
Presidentes de Tribunais de Justiça, a proposta ao 
Presidente Sarney. A comissão de notáveis, da qual 
participava o Aleomar Baleeiro, acatou as idéias e 
muitas das sugestões da Carta de Vitória, passaram 
a compor a Constituição Federal, inclusive a criação 
da Escola da Magistratura.

Mais tarde, a Associação dos Magistrados Brasi-
leiros resolveu criar o Conselho Permanente de Pre-
sidentes de Tribunais de Justiça em vez de realizar 
encontros como o que realizamos em Vitória, mas a 
ideia partiu do Renato Pacheco.

Coube aos Estados criarem suas Escolas de Ma-
gistratura, para preparação de candidatos ao ingres-
so na magistratura e aperfeiçoamento dos Juízes.

E os primeiros, pela ordem, foram Rio Grande 
do Sul, São Paulo e o Espírito Santo, quando eu era 
o presidente do Tribunal de Justiça em 1985, através 
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da Resolução N° 4, aprovada à unanimidade pelo 
Tribunal Pleno.

E, nada mais justo: Renato Pacheco foi o primei-
ro Diretor da Escola da Magistratura por ter sido 
seu idealizador. Caminhamos juntos.

Extremamente criativo, Renato Pacheco costu-
mava dizer-me “Sobreira, eu vou planejar e você vai 
executar.”

Ele era assim, um homem de ideias e de ideais. 
Assim vivíamos. No final, as ideias dele eram boas e 
exequíveis. Por isso sempre davam certo.

Apesar desse perfil realizador, Renato Pacheco 
não tinha ambições e por isto nunca foi desembar-
gador. Era um homem simples, humilde e humano. 
Mais tarde foi Assessor Jurídico do Tribunal, mas 
tudo o que ele queria era viver e ensinar a viver.

Renato Pacheco foi um símbolo da cultura ca-
pixaba, não apenas no exercício do magistério, mas 
também dentro do Judiciário.
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Trabalhamos juntos no TJES. Renato Pacheco, As-
sessor Jurídico da Presidência. Eu, como jornalista e sob 
sua batuta, na Assessoria de Comunicação desse Tribu-
nal, algo inédito até aquela ocasião. A criação foi ideia 
sua apresentada à presidência. Quanta responsabilidade 
e honra! E desde então nosso convívio se fez constante. 

O quanto aprendi e fui, por ele, impulsionada, ja-
mais saberei quantificar. Para mim, sua maior vocação 
era compartilhar o saber, o que fazia com a maestria e 
humildade que somente um sábio sabe assim realizar. 
Pessoa simples, educada, respeitadora, portadora de 
enorme conhecimento nas ciências humanas, sociais, no 
Direito, na neurociência, nas artes, na cultura como um 
todo. Não havia uma área do saber em que ele não esti-
vesse aberto a refletir em sentido amplo. 

Nobre na paciência e comigo tinha muita (risos), 
vez que eu o demandava, igualmente, muito. Em fun-
ção disso, certa vez, às gargalhadas, disse: “pena eu não 
poder te abater no meu imposto de renda, porque você 
me dá trabalho!” (muitos risos). Como jornalista de for-
mação e diante da oportunidade de estar, diariamente, 

Tatiana Gianordoli Teixeira2

Renato Pacheco1

1 Texto escrito em fevereiro de 2024.
2 Graduada em Comunicação, Mestra e Doutora em Semiótica. 
Jornalista e pesquisadora. Ex-servidora do Tribunal de Justiça 
do Espírito Santo.
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convivendo com uma pessoa de tamanha envergadura, 
perguntas era o que mais fazia a ele. Um professor a ilu-
minar e libertar minha mente, conceder-me a importân-
cia do pensar, do pesquisar. Aquela cabecinha branca, a 
lembrar-me um carneirinho, iluminava os meus olhos. 
Isso, quando ele não cismava em fazer o que chamava de 
“corte econômico” e a raspava (risos), deixando à mos-
tra o rosado de sua cabeça que o cabelo encobria, o que 
me fazia rir muito e pedir-lhe que não mais fizesse esse 
modelo de corte.

Eu conheci o jurista, o historiador, o escritor, o pro-
fessor e o conselheiro Renato Pacheco, não só para ce-
lebrar as conquistas, mas para dividir as tristezas e mui-
to perguntar sobre o que e como fazer diante de novas 
ideias e desafios quanto às minhas incertezas. Com ele, 
eu me sentia considerada, valorizada. Ensinou-me a en-
frentar as dúvidas e seguir o caminho da pesquisa aca-
dêmica. Assim o fiz. E quando ele já não estava mais 
conosco, agradeci ao meu inesquecível Renato Pacheco, 
por ter tatuado em mim as ricas e longas conversas sobre 
passado, presente e futuro pessoal e acadêmico, e o valor 
da busca pelo conhecimento. De onde está agora, receba, 
com afeto, o meu eterno obrigada!

Nunca haverá, para mim, ausência de Renato Pache-
co. Ele está sempre no coração de quem, como eu, o traz 
nas inúmeras memórias, com enorme respeito, carinho e 
admiração. Para mim são 20 anos com Renato Pacheco!
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Eu era aluna do Curso de Letras Neolatinas na 
Faculdade de Filosofia Ciências e Letras do Espírito 
Santo (FAFI, que passou para Centro de Estudos Ge-
rais da Ufes). Numa manhã, em que estávamos em 
uma aula de português com o Professor José Leão 
Nunes, um jovem professor do Curso de História da 
FAFI, possuidor de uma agradável fisionomia e voz, 
nos veio convidar para assistirmos a um curso sobre 
Machado de Assis, que a Academia Espírito-santen-
se de Letras (AEL) oferecia. Lá estive e pude apreciar 
a aula que nos ofereceu o Professor Renato Pacheco, 
que nos havia convidado. 	

	 Era Renato Pacheco professor de História, 
mas um grande literato. Mas como a História pode 
se entrelaçar com a literatura, ele, no canto que faz à 
Espanha, na obra Bilhete para Cervantes, que escre-
veu em 1947, faz um lamento ao país de Cervantes 
quando esse ainda se encontrava despedaçado pela 
guerra civil de 1936. Segue um fragmento:

Ester Abreu Vieira de Oliveira2

Renato Pacheco, O Escritor 
Capixaba De Múltiplos Dons1

1 Texto escrito em fevereiro de 2024.
2 Doutora em Letras. Professora aposentada da Universidade Fe-
deral do Espírito Santo. Presidente da Academia Espírito-santense 
de Letras.
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Espanha dorme!
É preciso acordar Espanha...
Das cinzas do passado há de ressurgir/Es-
panha!

Levanta Cervantes!/ Alcalá de Henares é 
uma prisão.
Lá onde nasceste é sórdida masmorra
Onde jazem irmãos teus.
Tu que prisioneiro em Argel
 Não te conformaste,
Aceitas isto agora sem lutar?
[...]
Vem Cervantes.
É preciso acordar a tua Espanha
Que dorme. Vem depressa...
Senão os pobres jovens de Madri
Não poderão ler o teu Quixote!/ [....] (p. 7, 9).

Segundo Reinaldo Santos Neves, na introdução de 
Porto final (p.11), em Bilhete para Cervantes, a obra  

[...] é um poema político (descrito em sub-
título como ‘tentativa de poema social ...’, 
com reticências e tudo), em que o poeta, 
bem à la Castro Alves, invoca Cervantes a 
que, general que é, se junte à marcha triun-
fal para acordar a bela Espanha adormeci-
da – ou direi, entorpecida? – da época do 
regime franquista. 

Em seus romances como Fuga de Canaã: De-
cadência de uma família alemã no Brasil (1981), no 
qual retoma o tema de Graça Aranha, de uma tragédia 
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ocorrida no ES, em Santa Leopoldina, com imigrantes 
alemães, e Reino não conquistado (1984), saga de um 
viajante escocês que esteve na terra capixaba no fim do 
período colonial, e história de seus descendentes, Re-
nato Pacheco se mostra o ficcionista que, baseado em 
dados históricos, recria paisagem e vultos verossímeis.

Apesar de ser grande conhecedor da História Ge-
ral, do Brasil e do Espírito Santo, Renato conhecia uma 
variedade de escritores poetas e romancistas de épo-
cas e de países diferentes. E o poeta lírico declarará em 
“Poesia na Estante” (Canto de Fernão Ferreira, p. 137):

Na estante estão Jorge de Lima, Manoel 
Bandeira,
Cecília Meireles e Vinicius, ao lado de Lorca
e Fernando Pessoa.
Estão também, Tiago de Melo, Ferreira 
Gular
e Ascenso Ferreira.
Na estante estão Geir Campos, Audifax de 
Amorim,
e todos os do Grupo Letras.
Ali já estiveram Eliot, Pound (comprado a 
meia)
e Dante.
Quase chego a dizer que nesta estante está
a poesia.
Ela teima, porém em não estar.
A procura continua tão eterna quanto o 
instante que passa.

Renato, leitor habilidoso e narrador exímio, de-
clara que 
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[...] para escrever um romance a gente deve 
a tantas fontes que é difícil dar todos os 
créditos corretamente.
Há modelos que se não foram alcançados, 
culpe-se o autor e sua ambiência: Thomas 
Mann, Roge Martin du Gard, Virginia Wo-
olf, Marguerite Yourcenar, Érico Veríssimo.
Os anônimos jornalistas vitorienses, os via-
jantes do século passado, os historiadores 
capixabas, a crônica familiar, tantas são as 
raízes ficcionais que melhor deixar aqui um 
MUITO OBRIGADO à Vida, por ser vida e 
por estar sendo vivida. [...]
(Reino Não conquistado, p. 211)

Renato Pacheco, um literato capixaba de inegá-
vel relevância, cativava o auditório pela voz, aparên-
cia cativante e intensidade de conhecimentos. Autor 
de muitas obras de gêneros diversos, sobre temas va-
riados, sendo os mais frequentes os que tangiam a 
história, vida, sociedade, paisagens do Espírito Santo.

Humildemente, em Eu vi nascer o Brasil – (no in-
terior da capa) expõe sua preocupação perfeccionis-
ta: “[..] por dever de ofício, tenho quebrado a cabeça 
para procurar a palavra certa que expresse corretas 
e claramente, meu pensamento.” 

Ao escrever, mascarado de outro, um caso raro 
na literatura produzida no ES, Renato utilizou três 
heterônimos: Fernão Ferreiro, Fausto Barbosa, e An-
tão Reis. E como Fernão Ferreiro dá o seu testemu-
nho criativo:
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Dou testemunho de palavras jamais ditas 
ou pensadas.
Dou testemunho de sons nunca ouvidos, de 
luzes não vistas.
Dou testemunho de sabores novos e chei-
ros do além.
Dessas sensações polidimensionais dou tes-
temunho.
(CANTOS DE FERNÃO FERREIRO, p. 
49)

Em Profissão de fé, Renato declara a sua poética: 

Em meus poemas cantarei somente
o lado bom de todas as coisas,
como as crianças pobres que lutam e
que vencem.
Terei, também, uma palavrinha de alegria
para todos os infelizes que choram
pelos caminhos do mundo 
(26 Poemas da montanha. p.13)

Nas salas dos professores do Colégio Estadual do 
Espírito Santo e da Fafi, onde lecionava, era um prazer 
ouvir as suas notícias, sempre novas, sempre atuais, e a 
sua estrondosa gargalhada. Admirava-me o carinho, a 
admiração, o respeito, que ele apresentava para com o 
prof. Guilherme Santos Neves, durante o nosso recreio 
escolar. Depois que passamos para o IC2, no Campus 
de Goiabeiras da Ufes, o Departamento de História era 
no segundo andar, o meu encontro com ele era menos 
frequente, mas muitas vezes cruzava-me com ele ou ele 
ia à sala do Departamento de Letras para papear. 
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Sempre o prof. Renato Pacheco foi muito aten-
cioso para comigo, convidou-me várias vezes para 
participar de antologias e incluiu-me em eventos. 
Destacava-me como professora e, primeiro, como 
presidente da Associação de Professores de Espa-
nhol, e depois como acadêmica e pertencente ao 
IHGES. Muito simples e amável, esteve com meus 
alunos no Colégio Estadual para falar de sua obra A 
oferta e o altar, que meus alunos tinham lido como 
tarefa didática. Sua presença e seu diálogo com os 
alunos foi um acontecimento agradável e produtivo. 
Nas reuniões do IHGES e nas da AEL estava sempre 
presente e atuante.

Quando fui aceita como membro da AEL foi o 
Prof. Renato Pacheco que me orientou sobre a ceri-
mônia e me deu o livro sobre a AEL de Elmo Elton 
e foi com ele, junto com Luiz Busatto e Neida Lúcia 
Moraes, que se deu a minha entrada na sala de ceri-
mônia de posse no auditório de A Gazeta. 

Certa vez, o Conselho de Cultura do ES foi a 
Dores do Rio Preto e, quando subíamos a serra do 
Caparaó, o Prof. Renato apontou a Serra Menina. 
Como me interessei pela visão magnífica da paisa-
gem ele me fez notar que o maciço de pedra cor azu-
lada tinha a forma de uma mulher deitada e relatou 
a lenda que envolvia esse paredão que se destacava 
entre o verde. Mas, como Gabriel Bitencourt, que se 
encontrava nesse grupo, me perguntou se eu já tinha 
lido a obra Pedra menina, do Prof. Renato, minha 
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curiosidade foi despertada e fui procurar esse livro 
para lê-lo. É o sétimo romance do Prof. Renato, com 
65 páginas. É uma produção da coleção Almeida 
Cousin do IHGES, que ele dedica a Miguel Depes 
Tallon, a Xerxes Gusmão Neto, ao Dr. Renato Lyrio 
Morelato e a Francisco Aurelio Ribeiro.

Em uma cidade fictícia, Pedra Menina, acontecerá 
um drama, semelhante ao que aconteceu em outras ci-
dades deste nosso Planeta. A cidade desaparecerá, em 
virtude de uma construção de uma hidroelétrica. O 
narrador era o delegado Reginaldo Salles Pereira, re-
gistrado primeiro como Milton Nunes. Seu nome foi 
mudado depois do assassinato dos pais, quando foi 
vendido para um cigano, a troco de um cavalo. Ado-
tado depois por um pastor, tornou-se Reginaldo Salles 
Pereira. Os nomes geográficos e próprios na obra, ain-
da que se assemelhem a de pessoas conhecidas, fazem 
parte da ficção e tornam a história mais verossímil.

Por fim, falar de Renato José Costa Pacheco (Vi-
toria 16/12/1928- 18/03/2004) de suas atividades: 
jornalista, folclorista, pesquisador, poeta, romancis-
ta, historiador, professor, magistrado e vice-reitor 
comunitário da Ufes; de suas participações em ati-
vidades culturais: Academia Capixaba dos Novos, 
Academia Espírito-santense de Letras, Instituto His-
tórico e Geográfico do ES;  de sua extensa produção 
na qual o Espírito Santo é o tema central e dele ele 
trata em seus livros didáticos e infanto-juvenis; e de 
sua produção literária, bem divulgada, que foi es-
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tudada significativamente por  Andréia Delmaschio, 
Reinaldo Santos Neves, Miguel Depes Tallon, e Fer-
nando Achiamé, não acaba aqui nestas linhas. Para 
essa produção não há ponto final, pois seus leitores 
farão os mais diversos e comentários. 

Segue uma lista de suas obras por ordem de data 
de produção, sendo algumas delas realizadas em 
parceria com amigos.

Obras:

1. Bilhete para Cervantes. 1947.
2. Poesia entressonhada, 1948;
3. Antologia do jogo de bicho, Simões, 1957; 
4. A oferta e o altar, romance, 1ª. 1964; 
5. Presente de Natal para três pessoas simples, 

poesia, 1968; 
6. Fuga de Canaã, romance, 1981; 
7. Reino não conquistado (trilogia composta pe-

los romances O manuscrito de Joseph Koster, Portal 
de ouro e Folhas ao vento, 1984; 

8. Cantos de Fernão Ferreiro e outros poemas 
heterônimos, poesia, 1985; 

9. Em parceria com Léa Brígida Rocha de Alva-
renga Rosa e Luiz Guilherme Santos Neves, Espírito 
Santo, minha terra, minha gente, 1986;

10. Em parceria com Luiz Guilherme e Reinaldo 
Santos Neves: Espírito Santo: Impressões, 1991;

11. Estudos espírito-santenses, história, 1994;
12. Norte do Espírito Santo: Ciclo madeireiro 
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e povoamento, em parceria com Ivan Borgo e Léa 
Brígida Rocha de Alvarenga Rosa,  1996;

13. Vilão farto, literatura juvenil, 1991, em se-
gunda edição com o título Eu vi nascer o Brasil, A 
vida dos primeiros tempos do Brasil colonial, 1997; 

14. Bilhete para Cervantes, poemas, 1997;
15. Porto final, Antologia poética, 1998; 
16. Os dias antigos, história, 1998;
17. Tião Sabará, literatura juvenil, em parceria 

com Luiz Guilherme Santos Neves, 1998; 
18. O centauro enlouquecido e o pintor amante, 

novela, 1998; 
19. 26 Poemas da Montanha, poema, com ensaio 

de Miguel Depes Tallon, 1998; 
20. Pedra menina, novela,  1999. 
21. Tião Sabará,História de um menino escravo 

no tempo da independência do Brasil; infantil. 1999;
22. Em parceria com Luiz Guilherme Santos Ne-

ves: Ecoporanga, resgate da memória de um povo, 
1992; 

23. Índice do folclore capixaba, 1994; 
24. Espírito Santo, Brasil, 1994;
25. Para a série Memória Viva, da Prefeitura 

Municipal de Vitória, produziu, em parceria com 
Luiz Guilherme Santos Neves: Catraieiros da baía 
de Vitória, 1995;

26. Desfiadeiras de siri da ilha das Caieiras, 1996; 
27. Procissão de São Benedito em Vitória, 1996; 
28. Festa de São Pedro na Praia do Suá, com 
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a participação de Léa Brígida Rocha de Alvarenga 
Rosa, 1996; 

29. Os bondes de Vitória, 1997.
30. Guia das praias capixabas: história e cultura 

dos municípios litorâneos do Espírito Santo; Dos co-
mes e bebes do Espírito Santo, 1997; 

31. Vila Velha da Senhora da Penha, 1997;
32. Em parceria com Léa Brígida Rocha de Alva-

renga Rosa e Luiz Guilherme Santos Neves História, 
geografia e organização social e política do municí-
pio de Anchieta, 1995; 

33. Norte do Espírito Santo: Ciclo Madeireiro e 
povoamento. Em parceria com Léa Brígida Rocha de 
Alvarenga Rosa e Ivan Borgo;

34. Espírito Santo: nossa história, nossa gente, 
1997; 

35. O macaco louco (Novum Moriae em co-
mum) ensaio, 2000;

36. Mão e obra: o artesanato do Espírito Santo, 
Sebrae-ES, 2001;

37. Edição anotada do romance Canaã, de Gra-
ça Aranha,  2001;

38. Em parceria com Léa Brígida Rocha de Alva-
renga Rosa e Luiz Guilherme Santos Neves,  Cariacica: 
nosso município: Noções históricas e geográficas,  2002;

39. Estudos de sociologia da literatura, 2003;
40. Em parceria com Léa Brígida Rocha de Alva-

renga Rosa e Luiz Guilherme Santos Neves,  Vila Velha: 
nosso município: Noções históricas e geográficas,  2003.
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41. Mar de âncoras: o comércio exterior do Espí-
rito Santo, este com a participação de Geraldo Haesse, 
2003;

42. A cultura capixaba: uma visão pessoal, 2004 
(publicação póstuma)

43. Penedo vai, Penedo vem, noções de folclore 
para crianças, com ilustrações de Paola Sarlo, 2004.
(publicação póstuma)
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É no site www.estacaocapixaba que pode ser 
lida a íntegra do romance Senhor Kurtz, morto, de 
Renato Pacheco. 

Curiosamente, é leitura que deve ser iniciada 
pelo Apêndice devido à quantidade de informações 
necessárias ao perfeito entendimento do romance. 
Como, porém, esta descoberta só é feita depois que 
se chega ao Apêndice, eis aí uma admissível pitada 
de ironia que o autor reserva aos leitores. E é dessa 
discreta ironia que pontua o romance Senhor Kurt, 
morto que eu pretendo ressaltar alguns aspectos ao 
ensejo dos vinte anos de falecimento de Renato. 

Com efeito, pela leitura do Apêndice se fica in-
teirado de que o cenário do romance é o Espírito 
Santo. Mas não o Estado do Espírito Santo, e sim um 
país imaginário que, calcado no Espírito Santo, tem 
o nome de Santa Maria do Atlântico “república si-
tuada na ilha do mesmo nome, no oceano Atlântico, 
entre a África e o Brasil”. 

Luiz Guilherme Santos Neves2

A Discreta Ironia No Romance 
Senhor Kurtz, Morto, De Re-

nato Pacheco1

1 Texto escrito em maio de 2024, um dos últimos textos de autoria 
de Luiz Guilherme Santos Neves.
2 Graduado em Direito e História, foi professor de História do 
Espírito Santo. Pesquisador e escritor.  
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Chego a especular – se não estou exagerando – 
que se possa considerar essa transposição geográfica 
como uma piscadela metafórica para o realismo fan-
tástico efetuada com extrema maestria por Renato 
Pacheco. E diga-se logo que competentemente efetu-
ada numa imersão de Renato Pacheco na história do 
Espírito Santo. 

No país insular que ele criou, com 45.597 km² 
de extensão, as duas cidades mais populosas são: 
“Nossa Senhora da Vitória ou Cidade de Vitória, a 
Capital, com 200.000 habitantes”; e Princesa, com 
85.000 habitantes, cujo nome remete a Cachoeiro 
de Itapemirim tradicionalmente chamada de Prince-
sa do Sul entre os capixabas.

Por sinal, é em Princesa que se passa grande par-
te do romance. Vale lembrar que, em 1958, Renato 
Pacheco já havia publicado, no número 18 da Re-
vista do Instituto Histórico e Geográfico do Espírito 
Santo, o texto Cachoeiro de Itapemirim: Um Ensaio 
de Sociologia Urbana, o que demonstra o seu interes-
se pela Princesa do Sul. Esse interesse foi reafirmado 
por ocasião do falecimento de Newton Braga, quan-
do Renato Pacheco escreveu que “era julho de 1956. 
Eu fazia o aprendiz de sociólogo (...). Vi-o, durante 
o tempo que passei na Princesa do Sul, praticamente 
todos os dias, em sua simplicidade, com sua conver-
sa, com sua dedicação à terra. Ajudou-me muito”. (*)

O Apêndice de “Senhor Kurtz, morto” informa 
também que os principais rios desse país-ilha “são, 
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do norte para o sul, o Rio Grande do Norte, o Santa 
Maria da Vitória, o Rio Grande do Sul (antigamente 
chamado Doce) e o Santo Eduardo”. E acrescenta 
que a economia da ilha se baseia “na agricultura da 
cana de açúcar, mandioca, cacau, banana e café, e na 
pecuária. Além disso, o país exporta minério de ferro 
— com 65% de teor de manganês” e que “recente-
mente (1955) foi descoberto petróleo, na plataforma 
continental. O turismo é explorado de modo inci-
piente. A maior parte da população ainda se encon-
tra na zona rural (72%)”. Aliás, os dois percentuais 
citados já suscitam sorriso pelo detalhamento que 
apresentam numa obra de ficção. 

Ao informar também sobre o desenvolvimento 
industrial de Santa Maria do Atlântico, o Apêndice 
acrescenta que o desenvolvimento é pequeno, haven-
do fábrica “de móveis, alimentos, cimento e tecidos” 
e que se planeja “a construção da Siderúrgica do Ca-
ção, para aproveitar seu minério de ferro, hoje ex-
portado em forma de pellets”.

Tendo-se em conta que a palavra cação é um 
nome genérico dado aos tubarões no Brasil, salta aos 
olhos o jogo jocoso da troca do nome da siderúrgica 
de Tubarão pelo de Cação.

No que se refere à governança, a grande ilha do 
Atlântico entre o Brasil e a África – cujo lema é Tra-
balha e Confia – tinha como presidente ditatorial 
e vitalício, em meados do século XX, o almirante 
Constâncio Alves, cognominado o Libertador. É a 
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este almirante que o narrador do romance, o médi-
co Jader Távora, chama Senhor Kurtz – nome que 
Renato Pacheco foi buscar a Joseph Conrad, em O 
Coração das Trevas.

Na excelente entrevista dada a Oscar Gama – 
excelente por parte do entrevistado e do entrevista-
dor – também divulgada em  https://estacaocapixa-
ba.com.br (22.3.2001), Renato Pacheco proclamou 
sua irrestrita benquerença ao Espírito Santo. Foi efe-
tivamente paixão gentílica que marcou o curriculum 
vitae de Renato nas suas múltiplas atividades como 
romancista, poeta, folclorista, historiador, sociólogo, 
magistrado, professor – ou, na definição sintética de 
Getúlio Marcos Pereira Neves, “um humanista, no 
sentido próprio do termo” – consoante se lê em Con-
siderações à volta do pensamento jurídico de Renato 
Pacheco, também in  https://estacaocapixaba.com.br.  

Na entrevista dada a Oscar Gama, Renato infor-
mou que para escrever Senhor Kurtz, morto, além 
do romance O Coração das Trevas, ele se baseou em 
Saramago. E em outra entrevista, porém a Andréia 
Delmaschio, informou que seu romance foi inspira-
do pela Jangada de Pedra, de Saramago. “Só que a 
jangada anda pelo oceano e a minha ilha não.” 

Lembro-me bem que Renato comentou comigo, 
em certa ocasião, que tinha gostado do livro de Sara-
mago. Já na entrevista que deu a Oscar Gama, ele foi 
mais meticuloso quando esclareceu que o seu roman-
ce “tira o Espírito Santo daqui e o coloca no meio do 
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Atlântico, entre o Brasil e a África. E ele se torna uma 
colônia de Portugal até 1985 e esse Kurtz é quem faz 
a independência de Santa Maria do Atlântico, capital 
Vitória, na ilha de Vitória. O que fica aqui, então? Fica 
o Golfo do Espírito Santo, que o Brasil não tem golfo 
e tem uma vergonha danada disso. E o que acontece? 
O Porto de Tubarão vai lá para Aimorés, para grande 
satisfação dos mineiros. E a vida do Espírito Santo 
passa a ser toda lá na Santa Maria do Atlântico, com 
todos os rios (São Mateus, Itapemirim, Jucu), mas 
tudo lá, no meio do Atlântico, fora do Brasil.”

Nota-se, pela menção à falta de golfo no Espírito 
Santo e à ida do porto de Tubarão para Minas Ge-
rais, que o Senhor Kurtz, morto continuava a propor-
cionar ao seu autor a oportunidade para tiradas de 
divertissement mesmo fora das páginas do romance a 
ponto de, com o porto, levar o mar para os mineiros.

Esse toque de humor, muitas vezes sutil, pontua 
vários capítulos do Senhor Kurtz, morto bastando 
que se tenha atenção para perceber onde ele se faz 
presente. 

De minha parte, selecionei alguns exemplos que 
a seguir transcrevo lembrando que se trata de co-
mentários feitos pelo médico Jader Tavares, o narra-
dor homodiegético do romance:

No capítulo Abertura: Um menino que brincava 
na enxurrada, vendo aquele aparato bélico, perfilou-
se e bateu continência para o Senhor Kurtz, trôpego, 
porém vestido com o uniforme de gala de almirante. 
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No mesmo capítulo: Envolvido na bandeira 
rosa e branca, sem as honras de um inexistente cai-
xão, tendo como marcha fúnebre o hino que come-
ça “surge ao longe a estrela prometida”, o Senhor 
Kurtz foi lançado ao mar, única sepultura digna de 
um almirante santamarinense”.  

No capítulo 1: Constâncio Alves fora mestre de 
lancha, que ligava a pequena ilha de Vitória à ilha 
maior de Santa Maria do Atlântico. Quando da Re-
volução Gloriosa contra os portugueses, com seus 
marinheiros tomara o único navio de guerra lusita-
no, atracado no porto. Vitoriosa a guerra de inde-
pendência, fora ele aclamado presidente perpétuo, 
mais que um rei de uma ilha que vivia, predominan-
temente, da exportação do café, sujeita às oscilações 
das bolsas do hemisfério norte.

Ainda no capítulo 1: Olhei para o Libertador, 
promovido a almirante de Santa Maria do Atlântico, 
meu protetor e, dizem as más línguas, meu pai. 

No mesmo capítulo 1: Vamos indo ao largo do 
rio Grande do Norte, olarias, plantações de milho, 
serrarias, e um posto Shell pós-revolucionário, novi-
nho, pertencente ao dono da Viação Princesa. Deve 
ser o tal braço avançado do capitalismo internacio-
nal que chega atrás do nosso petróleo, recém-desco-
berto. 

Ainda no mesmo capítulo 1: Às escondidas só o 
chamava de Senhor Kurtz, pois ele me parecia uma 
reencarnação da personagem de Conrad, imponente 



65

em seus quase dois metros, embriagado pelo poder, 
louco que não se reconhecia como tal.  

Idem: Às escondidas o Dr. Alegria, vindo da boi-
te, deu uma batida num poste. Fraturou a perna de 
uma acompanhante que não era a mulher dele...

Idem: Bons sonhos me embalem. Vou dormir. 
Um alto-falante canta: Bota a sua cabecinha no meu 
ombro e chora... 

No capítulo 9: A única briga que tivemos foi por-
que ela gastou nove metros de fazenda para fazer um 
vestido bem rodado, e só apareceu a ponta do sapato... 

No capítulo 15: O velho [Kurtz] vivia em virtual 
irrealidade. Contavam que um político fora cumpri-
mentá-lo, tropeçou e caiu ajoelhado à sua frente. O 
presidente, paternal, deu-lhe a bênção, e exclamou: 
Pode levantar-se agora, meu filho...  

No capítulo 16: No dia 15 de novembro de 
1959, em Santa Maria do Atlântico, estoura a revo-
lução das rosas [referência à revolução dos cravos] 
que instaurou o Estado Novo. 

No mesmo capítulo: Mas, sem dúvida, a vitória 
dos rebeldes foi rápida, embora toda vitória seja, 
com o tempo, uma derrota. Só um tolo —  e por cer-
to Júlio César era um tolo — diz: Cheguei, vi e venci. 

No mesmo capítulo 16: A “Redentora” foi, no 
início, uma festa — era fim de primavera, quase ve-
rão, e o povo queria ir às praias da ilha. Os que resta-
ram, felizes por estarem vivos, eram vistos à rua, com 
rosas à mão, saudando os novos donos do poder. 
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Voltando ao capítulo 1: O Sr. Serrano dá pos-
se ao novo presidente, Professor Jair Rezende. Este 
pede que todos os presentes, de pé, cantem o hino 
nacional. Durante a execução causou hilaridade o 
modo tonitruante com que as palavras iniciais — 
“Surge ao longe a estrela prometida…” — foram en-
toadas pelo Rage Miguel”.

Há que se chamar a atenção para o termo toni-
truante da citação no que parece ser uma referência 
explícita que Renato Pacheco faz à sua própria voz, 
grossa e altissonante. Se assim foi, suas tiradas irô-
nicas, discretas ou não, nem a si mesmo pouparam 
como autor da obra. Teria ele sorrido para os seus 
botões ao escrever o que escreveu, sobretudo se o 
verdadeiro Rage Miguel, médico cachoeirense des-
cendente de 

Arrisco-me a afirmar que mesmo quando colheu 
no apocalíptico Heart of Darkness o nome Kurtz para 
personagem do seu romance, Renato Pacheco se di-
vertiu literariamente, pois fazia do seu Kurtz um mero 
mestre de lancha entre Vitória e Vila Velha que chegou 
a ditador com o pomposo título de almirante por for-
ça de uma revolução “libertadora” do povo santama-
rinense, portanto bem diferente do Kurtz de Conrad. 
Estaria ainda Renato comparando a ascensional tra-
jetória política de Constâncio Alves com a de algum 
personagem real da história latino-americana?

Nomes não faltariam para a comparação, nem 
material histórico para enriquecer mais ainda a figu-
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ra ficcional do Senhor Kurtz, muito embora tivesse 
Renato Pacheco escrito, pela voz do médico narra-
dor do romance, que “pelo título que dei a estas me-
mórias, pode parecer que vou falar do Senhor Kurtz, 
sua vida e obra. Não esperem isto. Vou contar fatos 
que ocorreram comigo, muitos ligados a meu padri-
nho [Kurtz] é verdade, mas tudo que passou é brisa, 
é vento, é água passada, não move moinho.” 

Só cabe reconhecer que o autor do romance e o 
personagem nele responsável pela narrativa cumpri-
ram sua missão na forma que se propuseram. Honra 
ao mérito, para ambos.  

(*) MOREIRA, Evandro. O poeta Franciscano. Digitação 
Eletrônica Evandro Moreira. Impressão, HELIOGRAF. (SEM 
INDICAÇÃO DE DATA). Obra sobre a vida de Newton Braga 
cuja leitura eu devo à professora e historiadora Regina Hess, 
amiga e admiradora de Renato Pacheco.
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O Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Por-
tuguesa diz que puã é a fêmea dos siris. Acho muito 
luxo haver um nome para fêmea de siri. Na Bahia, 
segundo Von Ihering, puã é o nome de uma certa 
espécie de siri, o chamado siri-puã; mas aqui pelas 
costas do Estado do Rio e do Espírito Santo, puã 
quer dizer mesmo o que aprendi em minha infância: 
é a pinça do siri, ou do caranguejo, ou do camarão. 
Palavra certamente tupi, usada em minha terra, de 
brincadeira, até mesmo em relação a gente: “tira essa 
puã daí, que isso é meu”.

Lendo agora essa novela A oferta e o altar, de 
Renato Pacheco, que é uma espécie de retrato vivo 
de uma aldeia praieira capixaba na fronteira baia-
na, vejo que ali também puã é puã mesmo. Por sinal 
que aquela gente é fina no comer. Já tinham me con-
tado em Conceição da Barra (da Barra do Rio São 
Mateus, no Espírito Santo) que ninguém se dava ao 
trabalho de comer siris ou caranguejos: só comia as 
puãs, aquela carninha limpa, feita só de músculos, 
que vem dentro das pinças. Aqui no livro fico saben-
do que “dona Cecê é perita em puã de caranguejo” e 

Rubem Braga2

Um Romance Capixaba1

1 Texto publicado no Jornal do Brasil do dia 30/12/1964.
2 Jornalista e escritor capixaba, um dos expoentes da crônica 
no Brasil. 
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a certa altura passa um menino que “vendia pastéis 
com recheio de puã de caranguejo esfiapado”.

A oferta e o altar, que apareceu este ano nas Edi-
ções GRD, é, creio eu, o primeiro romance capixaba 
escrito por um capixaba (antes tivemos Canaã, de 
Graça Aranha, e Cabocla, de Ribeiro Couto). Bacha-
rel em Direito como os dois, Renato Pacheco é juiz, 
como foi o primeiro (o segundo, que morreu embai-
xador, na carreira jurídica não foi além de promo-
tor), e além disso estudou Sociologia e Antropologia 
em São Paulo. A leitura de seu livro não apaixona 
mais porque ele não se prende bem a um caso indivi-
dual; através das pessoas é a pequena Ponta d’Areia 
que vive sua vida humilde, amorosamente contada. 
Amorosamente, mas com um olho de sociólogo ou 
de repórter social.

A nossa modesta literatura capixaba se engran-
dece muito com este livro de excelente qualidade. E 
depois dele — francamente, mestre Aurélio! — não 
venham me dizer que puã é fêmea de siri…
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Com muita honra, sou uma das netas de Renato 
José Costa Pacheco. Meu nome é Taís, sou descen-
dente de Renato pela linhagem paterna, sendo a filha 
do meio de Rodrigo Bomfim Pacheco. Tenho duas 
irmãs: Raissa, a mais velha, e Lidialuz, a mais nova, 
assim como dois filhos: Kiara Mariah, mais velha, e 
Aron, mais novo. Produzo este texto com o objetivo 
de eternizar algumas memórias que tenho sobre meu 
avô e para que ele também seja lembrado nos seus 
aspectos afetivos familiares, além de toda a produ-
ção intelectual já conhecida e muito valorizada. Vou 
começar por algumas memórias de infância e depois 
trazer alguns relatos sobre o breve tempo no qual 
tive a oportunidade de morar com meu avô quan-
do iniciei a graduação de Psicologia na Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES).

Meus pais se mudaram para Porto Velho, capital 
do Estado de Rondônia, quando eu tinha 2 anos de 
idade. Por este fato, quando criança, eu convivi com 
meu avô somente no período das férias de verão. E 
eram férias maravilhosas. Não sei dizer ao certo mas, 

Taís Poncio Pacheco Diniz2

Vovô Renato1

1 Texto escrito em abril de 2024.
2 Graduada em Psicologia pela UFES. Mestre em Psicologia 
pela Universidade Federal de Rondônia e Doutoranda em 
Psicologia pela UFES. Psicóloga do IFES – Campus Guarapari.  
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pelo que me lembro, quase todos os anos eu, papai, 
mamãe e minhas duas irmãs, saíamos de Porto Velho, 
logo após o término do ano letivo, em direção a terras 
capixabas. Muitas vezes fizemos este trajeto de ôni-
bus, três dias de viagem, e outras vezes de avião. Teve 
vez de viajarmos somente eu e minha irmã mais velha 
no avião, sob os cuidados da aeromoça e meu avô 
nos buscou no aeroporto junto com minha Tia Ana 
Lúcia. Independente dos detalhes da viagem, o fato é 
que passávamos Natal, Ano Novo e o mês de janei-
ro curtindo as praias do Espírito Santo, entre Vitória, 
onde moravam meus avós paternos Renato e Tilda, 
e Guarapari, onde morava minha avó materna Sara.

Confesso que, quando eu era criança, em alguns 
momentos, achava as brincadeiras de meu avô um 
pouco chatas. Isto aconteceu porque ele sempre in-
cluía alguma atividade pedagógica para realizarmos, 
geralmente que envolvesse leitura e escrita. Pedia 
para fazermos redação sobre algum tema relaciona-
do às férias, até nos inscreveu no Kumon uma certa 
vez. Tinham partes que eu achava legal, porque ele 
sempre nos oferecia algum incentivo em forma de 
doce ou dinheiro, mas também tinha o aspecto cha-
to pois eu queria curtir as férias só brincando e sem 
lembrar de atividades escolares. Hoje em dia, sen-
do mãe, reconheço o valor daquelas atividades e até 
busco repetir com os meus filhos da minha maneira.

No aspecto literário, ele sempre incentivou as ne-
tas a ler. Lembro que ele nos mostrava um catálogo 
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de livros e dava o direito de cada neta escolher um. 
Ou então ele já comprava o livro e líamos duran-
te as férias. Ficou marcado na minha memória um 
livro, não me lembro o nome, no qual tinha que ir 
desvendando as pistas para poder ler o próximo ca-
pítulo, cujas páginas não eram sequenciais. Uma vez, 
já adolescente, eu escolhi, no catálogo, o livro “A Di-
vina Comédia” de Dante Alighieri e, na época achei 
muito difícil a leitura mas o utilizei durante o ano 
escolar. Eu e meu grupo de sala, durante um evento 
escolar, fizemos um espaço temático montando os 
cenários da história: inferno, purgatório e céu, no 
qual os visitantes tinham que passar pelos espaços 
e depois contávamos um pouco mais sobre a obra. 
E, naquela época, coincidiu de meu avô e minha avó 
terem ido nos visitar em Porto Velho. Portanto, ele 
foi à minha escola e visitou este trabalho o que foi 
motivo de alegria para mim, senti como se tivesse 
mostrando para ele um retorno positivo do presente 
que tinha ganhado nas férias.

Porém, meu avô não tinha somente este aspecto 
de professor, digamos assim. Ele também era muito 
divertido e fomentava a nossa imaginação. Tornou-
se tradição, durante um tempo, que as netas fizessem 
uma apresentação para a família e o patrocinador 
desta brincadeira era o vovô Renato. Uma vez ele 
comprou um kit de mágica para brincarmos e resolve-
mos fazer a apresentação de circo. Teve também apre-
sentação de teatro, com história que inventamos bem 
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como apresentações musicais. A família toda se reunia 
na varanda da casa da Mata da Praia para assistir. Ele 
nos incentivava a brilhar e nós nos sentíamos muito 
importantes, pelo menos eu me sentia assim. 

Meu avô sempre foi muito alegre, eu não lembro 
de tê-lo visto triste alguma vez. Ele tinha o hábito de 
cantar algumas cantigas muito características. Quan-
do entrava na cozinha cantava: “batuque na cozinha 
sinhá não quer, por causa do batuque quebrei meu 
pé”. Em alguns momentos ele mudava a palavra “si-
nhá” por “Teresa” que era a cozinheira da casa só 
para mexer com ela. Fazia algumas brincadeiras tam-
bém que atualmente sempre me lembram dele. Pega-
va o pé da gente e falava: “primeiro pé de burro que 
eu pego hoje”. Na época eu achava muito chato ser 
chamada de burra e lembro que retrucava: “eu não 
sou burro”. Coisas de criança. No domingo ele cos-
tumava recitar: “hoje é domingo, pé de cachimbo, o 
cachimbo é de ouro, bate no touro, o touro é valente, 
bate na gente, a gente é bravo, cai no buraco, o bura-
co é fundo, acabou-se o mundo”. Eu repito estes ver-
sos com meus filhos em memória ao meu avô e eles 
acham muito legal. Tinha também a reinação que ele 
prendia nossa mão e falava “tá preso, só vou soltar 
se falar quem roubou o Convento da Penha”. Eram 
brincadeiras simples que, hoje sei, tem referência à 
cultura capixaba que ele tanto amava e estudava.

Quando eu estava em vias de concluir o ensino 
médio, quis sair de Porto Velho e fiz uma carta para 
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meus avós pedindo que eles me aceitassem na casa 
deles. Na época, minha irmã mais velha estava mo-
rando em Guarapari, no apartamento da minha avó 
materna e, por isso, fui então cursar o 3º ano do 
ensino médio lá para ficar junto com ela. Após a con-
clusão do ensino médio, minha irmã retornou para 
Porto Velho e eu fui morar em Vitória com meus 
avós: Renato e Tilda. Meu avô me matriculou em 
um cursinho pré-vestibular perto da casa deles na 
Mata da Praia e me ensinou o caminho para che-
gar lá andando e de ônibus. Fiz o vestibular para o 
curso de Psicologia na UFES em 2000, fui aprovada 
e morei na casa dos meus avós até a conclusão da 
graduação, no ano de 2006. Porém, meu avô faleceu 
no ano de 2004, e, por isso, tive a presença física dele 
morando juntos por aproximadamente 3 anos. 

Meu avô tinha uma rotina bem estabelecida e era 
sistemático na sua forma de organização cotidiana. 
Todos os dias, pela manhã, ele fazia uma pequena 
caminhada pelo bairro, depois ia para seu escritório 
e ficava lá estudando e trabalhando. Perto da hora 
do almoço subia para assistir às notícias locais, ao 
meio-dia todos almoçavam, depois ele assistia às no-
tícias nacionais e tirava um cochilo. Na parte da tar-
de eu não lembro muito bem da sua rotina pois era 
o momento que eu estava na faculdade, mas os dias 
que ficava em casa, lembro que ele também estava 
em seu escritório. Alguns dias, no período da tarde, 
ele assistia um pouco de TV, eu lembro de ter acom-
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panhado com ele alguns episódios de “Friends” e 
“Seinfeld”. Quando tinha jogo de futebol ele assistia 
a todos, não importava o time que estivesse jogan-
do. Na hora da novela ele cedia a televisão da sala 
para minha avó e voltava apenas no horário de as-
sistir novamente às notícias locais e depois ao Jornal 
Nacional. Quando terminava o jornal ele costumava 
dar “Boa Noite” para os apresentadores, na época 
William Bonner e Fátima Bernardes, gostava mui-
to também quando aparecia a Patrícia Poeta para 
apresentar a previsão do tempo, costumava excla-
mar alguma forma de elogio como se ela o pudesse 
ouvir. Eu achava engraçado. Aos sábados ele tinha 
o compromisso, do qual não abria mão, de ir ao en-
contro na livraria Logos. Domingo ele gostava de 
almoçar em algum restaurante, às vezes já começava 
a planejar na sexta-feira o local que seria o escolhido 
e de tarde assistia o jogo de futebol que estivesse pas-
sando na TV. Na casa tinham duas televisões, uma 
na sala de TV e outra no quarto do casal, quando eu, 
ou minha avó, queríamos assistir alguma coisa, ele ia 
para o quarto ver o jogo de futebol mas na hora do 
jornal, aos domingos o “Fantástico”,  a TV da sala 
não podia ser cedida para outra programação.

Quando fui morar com eles, tive que me adaptar 
a algumas regras que ele não abria mão e fazia ques-
tão de me lembrar. Ele me deu um molho de chaves da 
casa e enfatizou que deveria guardá-las no porta-cha-
ves em uma sequência específica. Algumas vezes eu 
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coloquei a chave na ordem errada, ele me chamava, 
repetia onde eu deveria ter guardado e no final dizia 
“cada coisa em seu lugar e cada lugar com sua coisa”. 
Eu achava um tanto quanto desnecessário aquela rigi-
dez, mas hoje, tendo uma noção maior de toda a sua 
produção intelectual, compreendo que essa maneira 
sistemática lhe permitiu produzir de forma tão ampla. 
Quero eu ainda ter uma parte apenas da constância 
do meu avô nos estudos e produção intelectual.

A impressão que sempre tive de meu avô é de 
uma pessoa simples, ser humano comum, um pou-
co bobalhão e não fazia ideia de porque as pessoas 
se impressionavam tanto com ele. Quando saía com 
ele na rua, toda vez passava alguém para o cumpri-
mentar, geralmente o chamando de Professor. E ele 
sempre retribuiu todos os cumprimentos de forma 
muito carinhosa e respeitosa, mesmo que algumas 
vezes me falasse, depois, não se lembrar da pessoa. E 
ele só andava de ônibus pela cidade. Achava o má-
ximo que não precisava pagar o transporte devido à 
carteira de idoso, o luxo dele era o ônibus executivo 
que tinha ar-condicionado e ele precisava desembol-
sar algum dinheiro por isso. Ele só utilizava o carro 
quando minha avó ia junto para os lugares, ela não 
andava de ônibus e era quem administrava o dinhei-
ro da casa. Ele valorizava muito minha avó, dizia 
que ela tinha pernas muito bonitas, deixando-a um 
pouco envergonhada, e até mostrava uma foto dela, 
quando mais jovem, que carregava na carteira. 
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Em uma oportunidade viajei junto com ele e mi-
nha avó para Porto Seguro. Fomos de ônibus em uma 
excursão junto com outras pessoas conhecidas, inclu-
sive os dois irmãos de Vovô. Nesta viagem eu comecei 
a ler um romance que achei muito empolgante e trazia 
algumas informações sobre a Austrália e umas ilhas 
naquela localidade. Querendo saber mais sobre o lu-
gar do livro, eu pedi a meu avô que se sentasse junto 
comigo no ônibus para conversarmos. Ele me disse, 
em resposta, que o lugar dele era junto da minha avó 
e não saiu de perto dela. Quando retornamos a Vitória 
ele pegou um mapa e foi me mostrar os lugares men-
cionados no livro e atendeu então ao meu pedido.

Quando morei com ele, meu avô já estava apo-
sentado, mas ainda trabalhava como Professor em 
uma faculdade particular, além dos seus estudos e 
compromissos com instituições como o Instituto 
Histórico e Geográfico do Espírito Santo (IHGES). 
Ou seja, ele nunca ficou parado, trabalhou até a data 
de sua morte e sempre com boa disposição. Vez ou 
outra aparecia algum repórter lá na casa para entre-
vistá-lo sobre temas relativos à história do Espírito 
Santo além das inúmeras ligações diárias solicitando 
alguma contribuição intelectual do Professor Rena-
to. Uma prima minha falava que ia ficar rico se co-
brasse por cada pedido que faziam porque ele distri-
buía seu conhecimento de graça e achava justo. 

Vovô Renato é uma pessoa generosa. Foi ele 
quem abriu minha primeira conta bancária, na mo-
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dalidade universitária, e, todo mês, me dava uma 
quantia fixa para depositar e utilizar nas minhas 
necessidades de estudante. Continuou também me 
incentivando no hábito da leitura e escrita. Certa 
ocasião apareceu uma senhora muito diferente lá na 
UFES, falando sobre Heráclito e com vestimentas 
antigas que parecia ter saído de algum portal tem-
poral, eu fiquei muito impressionada e cheguei em 
casa contando a história. Ele falou para eu escrever 
todas as minhas impressões sobre a mulher e até in-
ventar um conto. Em outra ocasião, ele achou (não 
sei por que) que eu deveria ler a obra “Os Thibault”, 
de Roger Martin du Gard, e, para isso, comprou 
dois exemplares iguais da coleção (a obra completa 
tem cinco volumes) com o objetivo de acompanhar 
a minha leitura. Nos horários de refeição conjunta, 
geralmente o almoço e a janta, ele perguntava qual 
capítulo eu estava lendo e conversávamos sobre a 
obra. Penso que este é o meu romance preferido, fi-
quei muito empolgada com a leitura.

No dia de sua morte eu estava presente. Ele sen-
tiu um mal-estar em casa, já era noite e estávamos 
todos deitados. Minha avó me chamou e pediu que 
eu fizesse a medição da pressão arterial. Assim o fiz, 
verifiquei que estava alterada e fiz a ligação para 
a ambulância. Vieram buscá-lo e o levaram para o 
hospital. Minha avó foi o acompanhando na am-
bulância e eu fui dirigindo o carro atrás junto com 
minha prima Amanda que também morava na casa. 
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Chegando no hospital o médico informou que iam 
interná-lo na UTI para observação e nos orientou 
a voltar para casa e retornar no outro dia pela ma-
nhã durante o horário de visitas. No outro dia de 
manhã juntamos, eu, minha avó e minha prima, al-
guns pertences pessoais como roupas e materiais de 
higiene para levar para o hospital. Eu lembro de ter 
pensado que não deveria ser nada grave e logo ele 
estaria de volta em casa. Peguei a foto de Vovó que 
ele costumava levar na carteira para deixar com ele 
no hospital pensando em lhe oferecer algum confor-
to e amparo. Ao chegarmos no hospital, todos os 
visitantes foram liberados para entrar e nós fomos 
direcionados a uma sala de espera, o que já pareceu 
um mau agouro. Depois veio o médico responsável 
e nos informou sobre a morte de Vovô. Acompanhei 
minha avó para olhar o corpo e minha prima foi 
para casa buscar os documentos necessários para os 
trâmites burocráticos. Foi a primeira vez que viven-
ciei a morte de um familiar próximo e, no início, não 
me parecia real, porque ele estava bem e, de repen-
te, não estava mais entre nós. Inicialmente a tristeza 
foi muito forte, mas, com o passar do tempo, fica 
a lembrança da boa convivência, dos aprendizados 
e hoje reconheço a honra que tenho de ser neta do 
meu avô. Eu nunca vi um céu tão bonito quanto nos 
dias que sucederam o enterro de vovô. Toda vez que 
eu olhava para o céu, observava as nuvens, eu sentia 
dentro de mim uma beleza sem igual. Pela crença 
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que tenho em Deus, eu compreendo que foi a forma 
de conforto que tive o merecimento de receber o que 
me proporcionou a certeza de que ele está em um 
bom lugar.

Esses são apenas alguns resquícios de lembranças 
sobre a vivência com meu avô. Penso que se eu tives-
se uma condição melhor para reconhecer o valor de 
Renato Pacheco, poderia ter aproveitado mais a sua 
presença física. Como dizia meu avô: “cada coisa em 
seu lugar” e, neste entendimento, sou grata por ter 
tido uma convivência próxima com ele, ainda que do 
jeito de cada um. Eu sou uma pessoa um pouco fe-
chada e tímida, na época ainda era mais, e ele, como 
costumava dizer, “não era afeito a intimidades”. As-
sim, convivemos nos momentos cotidianos simples e 
de grande valor dentro da vivência familiar.   
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Nesse mês de março completam 20 anos da morte 
de um dos maiores intelectuais capixabas do século XX, 
meu inesquecível tio-avô Renato Jose Costa Pacheco.

Sua passagem para outro plano nos pegou de surpre-
sa numa manhã de quinta-feira, 18 de março de 2004. 
Casado com minha saudosa tia-avó Tildinha, irmã mais 
nova da minha avó Nezita, tive privilégio de conviver 
com esse ser humano extraordinário por 35 anos.

Aqui vai minha última memória fisicamente ao 
lado dele. 

Um mês antes de nos deixar, fui a sua casa para 
lhe pedir para fazer uma leitura da minha disserta-
ção de mestrado em Economia. Sempre disponível, 
aceitou mesmo não sendo sua área, que era Direito, 
Filosofia, Sociologia e História. 

Apenas dois dias após ter deixado a minha dis-
sertação na sua casa na Mata da Praia, estava eu ao 
seu lado ouvindo suas observações e correções, sem-
pre colocadas de forma tranquila e humilde. Carac-
terísticas comuns de pessoas que atingem um nível 
de sabedoria que poucos atingem.

Luís Filipe Vellozo de Sá2

Tio, O Que É Concreto E
Abstrato?1

1 Texto escrito em fevereiro de 2024. 
2 Economista, advogado, auditor de controle externo do TCE
-ES e membro-fundador da ONG Transparência Capixaba. 
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Ainda antes de falecer, como brincadeira, rece-
bi dentro de um envelope, um poster do seu time 
Flamengo que foi campeão da Taça Guanabara de 
2004 em cima do meu Fluminense em algum fim de 
semana daquele fevereiro. Futebol, junto com poli-
tica e piadas, eram os assuntos que regavam nossas 
deliciosas conversas. Era incapaz de uma grosseria, 
arrogância ou exibicionismo intelectual. Ele gostava 
mais de escutar e sugerir pensamentos e leituras.

Senti muito a sua perda. Foi um dia muito triste 
para mim e, sobretudo, para o Espírito Santo. Me 
lembro muito das diversas homenagens institucio-
nais, reportagens e matérias que me emocionaram 
muito. Tio Renato teve enorme influência na minha 
formação como indivíduo e como cidadão.

E o título dessa homenagem, o que tem a ver 
com isso? 

Bom essa pergunta eu fiz para ele quando eu ti-
nha uns cinco anos de idade, na varanda do aparta-
mento da minha família em Guarapari. 

Relatei acima a última memória e essa eu tenho 
como a primeira memória e que jamais se apagou. É 
onde inicia minha jornada de convivência com um 
dos seres humanos mais especiais que já conheci. 
Não foi apenas um tio, foi um mestre. Ô sorte!

Para finalizar e demonstrar que aprendi o que ele 
explicou para mim 50 anos atrás queria apenas ex-
pressar um sentimento que não passa, ABSTRATO E 
ETERNO: saudade de você, Tio Renato.
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Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro. Ve-
lhos tempos...

Tento há anos vencer a dureza dos dias, das 
ideias que ficaram para trás, das pessoas queridas 
que já se foram. 

Venho à varanda e debruço-me para a noite. 
Uma aragem fresca banha-me a face e recordo acon-
tecimentos que marcaram a minha vida, amigos que-
ridos que representaram tanto para mim.

A mancha da lua fosforece como o vapor de uma 
lenda... e recordo...foi no tempo das aulas no Colé-
gio Americano que conheci um amigo muito queri-
do, com o qual participei de vários acontecimentos 
durante vários anos: Renato Pacheco. 

A aproximação foi repentina, ambos amávamos 
os livros, os poetas, os romancistas e historiadores. E 
tudo isto nos levou a uma amizade que durou anos 
a fora.

Era uma alegria quando descobríamos um novo 
autor e um novo livro, trocávamos exemplares, dis-
cutíamos os contextos enfocados, chegávamos a di-
vergir sobre este ou aquele fato. 

Neida Lúcia Moraes2

Meu Amigo Renato1

1 Texto escrito em abril de 2024.
2 Historiadora e escritora. Professora aposentada da Universi-
dade Federal do Espírito Santo. 
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O primeiro livro escrito por Renato foi sucesso, 
bati palmas de alegria. Logo veio também o meu pri-
meiro romance, prêmio nacional, lançamento festivo 
no Rio de Janeiro e São Paulo. 

Claro que foi uma alegria para ambos os amigos. 
Os anos passaram, mas a amizade persistiu. Jun-

tos frequentávamos a Academia de Letras, empossa-
dos em solenidade festiva. Juntos discutíamos o que 
pretendíamos escrever num próximo romance. 

A mancha da lua fosforece como o vapor de uma 
lenda. 

Sim estou aqui relembrando velhos tempos e um 
grande amigo que se foi, deixando um rastro de sau-
dades, mas também de vivas lembranças. 
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Talvez a menos estudada das muitas atividades 
a que se dedicou Renato Pacheco seja o seu desem-
penho profissional como juiz de direito, função que 
exerceu por pouco mais de 16 anos entre agosto de 
1957 e outubro de 1973. Pondo em prática ideias 
que posteriormente sintetizaria, por exemplo, em 
Juiz e mudança social3, Pacheco atuava de fato como 
verdadeiro “sociólogo em ação” (palavras suas), de-
monstram-no não só textos que publicou como tam-
bém várias das sentenças que prolatou.4

Abstraídos interesses das áreas do Direito e da 
Sociologia Jurídica a postura – pessoal e profissional 
– de Renato Pacheco com relação ao ambiente em 
que funcionava e com relação aos casos que julgava 

Getúlio Marcos Pereira Neves2

Sentença “Literária”1

1 Texto escrito em maio 2024.
2 Magistrado e escritor. Sucedeu a Renato Pacheco na cadeira 
33 da Academia Espírito-santense de Letras. Presidente do Ins-
tituto Histórico e Geográfico do Espírito Santo.
3 Revista Forense, Rio de Janeiro, vol. 210, p. 422-424, abr-jun 
1965.
4 Para uma aproximação às ideias que professava e pelas quais 
procurava pautar a sua atuação funcional veja-se NEVES, Ge-
túlio M. P. Considerações à volta do pensamento jurídico de 
Renato Pacheco. In ACHIAMÉ, Fernando A. M.; SANTOS 
NEVES, Reinaldo (org.). O reino conquistado. Vitória: IHGES, 
2003. 
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importa também àquela área de interseção entre Di-
reito e Literatura, cujos estudos vão se aperfeiçoando 
entre nós. Das múltiplas abordagens propostas pelos 
estudiosos da área, dentre elas a preocupação com o 
“valor literário” dos escritos forenses em geral, sus-
cita meu interesse a busca das condicionantes que 
levam o autor à construção de sua obra, ou de uma 
determinada obra. No texto Judicatura e Literatura: 
o magistrado na escrita de A oferta e o altar, publi-
cado na Revista do IHGES n.º 81, de 2024, demons-
trei como o ambiente com que se deparou o magis-
trado Renato José Costa Pacheco em Conceição da 
Barra, comarca do Norte do Espírito Santo, influen-
ciaria no desenvolvimento do tema de seu primeiro 
romance, A oferta e o altar (1964). Na mesma sede 
chamei atenção para o “estilo literário” que o magis-
trado-autor imprimia nas sentenças, relatoriando-as, 
em alguns casos5, de maneira apurada, tecendo co-
mentários e utilizando vocabulário mais elaborado 
que o comumente empregado para sumariar os atos 
praticados num processo que se está a decidir.6

5 Determinar em que casos, isto é, se um maior ou menor tempo 
disponível para elaborar o texto ou se um eventual maior inte-
resse suscitado pela relevância do caso ou da tese posta em dis-
cussão influía decisivamente na escrita da sentença demandaria 
o exame de massa considerável de peças processuais.   
6 O Código de Processo Civil (tanto o de 1939, por que se pau-
tou Renato Pacheco na sua atuação, quanto os posteriores, de 
1973 e 2015) torna obrigatória na sentença a inclusão de três 
tópicos: relatório, fundamentação e a decisão, ou dispositivo. 
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Aproveitando-me de cópia de sentença que entre 
outros escritos me passou às mãos o próprio Rena-
to Pacheco fui buscar os “primeiros passos” do novel 
juiz, para daí, quem sabe, iniciar uma busca pela evo-
lução de seu estilo de escrita7. Empossado no cargo de 
juiz de direito em 26/08/1957, dez dias depois prolata-
va a sentença a seguir, ao que tudo indica, a primeira. 
Tratava-se de um caso de responsabilidade civil:

 

SENTENCA.
Vistos e examinados êstes autos, etc.

I.Relatório.

J.F.S. propôs, em 15.1.1952 contra 
J.S.M., ação ordinária de indenização, com 
fundamento no Art. 159 do Código Civil 
Brasileiro.

Alegou, em síntese, pela voz de seu ilus-
tre patrono, que

a) fi rmou com o suplicado contrato de 
promessa de compra e venda de uma posse 
de terras, com benfeitorias, em terreno do Es-

7 Registre-se que no mesmo ano de 1957 era publicado Anto-
logia do jogo do bicho, pela Simões Editora, livro organizado 
por Renato Pacheco.
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tado, no lugar denominado Tabua, município 
de Fundão, tendo do preço convencionado de 
Cr$12.000,00 (doze mil cruzeiros) efetuado, 
em duas prestações, o pagamento de Cr$ 
9.20000 (nove mil e duzentos cruzeiros);

b) após promover as medidas iniciais 
para compra do terreno do Estado e ter co-
meçado a fazer benfeitorias no terreno, Eu-
frosina Maria do Carmo ofereceu prova da 
propriedade do terreno, e Antônio Nunes, 
amante de uma das filhas de Eufrosina, inti-
midou-o a deixar as benfeitorias;

c) em face do exposto, pediu uma inde-
nização de Cr$40.000,00 (quarenta mil cru-
zeiros) (ou o que fôsse fixado na execução). E 
veio com 7documentos de fls. 4 a 10.

Registada e autuada a petição, foi feita 
regular citação.

O réu na contestação, e reconvenção que 
a repete, disse, em resumo, que

a) preliminarmente, a não citação da 
mulher do contestante, sendo a ação, em seu 
parecer, real, importava em absolvição de ins-
tância;

b) as plantações que o autor diz de sua 
lavra foram feitas pelo contestante, que não 
pode ser responsabilizado pela incompatibi-
lidade que o próprio autor criou com os mo-
radores do lugar;

c) o A. devia, pois, ser responsabilizado 
no “restante de seu débito valor dos produtos 
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que não eram seus, das perdas e danos juros e 
demais pronunciações de direito”.

Com 3 e 5 dias para falar sobre a con-
testação e reconvenção, o A. preferiu o prazo 
maior, mantendo as alegações iniciais, e re-
querendo depoimento pessoal do réu e prova 
testemunhal.

O despacho saneador de fls. 2, verso, 25 
e 25verso

a)	 não acolheu a preliminar do réu;
b) não deferiu a prova testemunhal já re-

querida, mas a permitiu, des que em tempo 
pleiteada;

c) determinou vistoria, in loco, com arbi-
tramento por peritos a serem indicados pelas 
partes.

E, começou o drama da perícia, em lu-
gar fora da Comarca de Vitória. Peritos fo-
ram indicados e nomeados, compromissos 
tomados, quesitos formulados, mandados 
expedidos, no período de 7 de junho a 2 de 
setembro de 1952. Porém perícia mesmo, em 
tempo algum foi feita. Em 9 de outubro do 
mesmo ano, novo incidente: o perito do A. 
se demite porque falecera o réu (sic) - estava 
suspensa a instância. E, durante exatamente 
31 meses o feito dormiu o sono que se se per-
mite aos processos findos.

Reavivada a ação pelo perito remanescen-
te (fls. 48) em junho de 1955, teve andamento 
regular daí para a frente. Em setembro, Dona 
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A.C.M., viúva do R., citada, ingressa, através 
do mesmo patrono de seu falecido marido, 
nos autos para defesa do espólio. Reabriu-se 
o “jôgo de empurra” da perícia, que confor-
me foi bem decidido a fls. 62, devia ser provi-
denciada pelos interessados. Como ninguém 
se mexeu, foi marcada audiência de instrução 
e julgamento para 4 de junho do corrente 
ano, a qual, e pedido cavalheiresco do advo-
gado da viúva do R., foi adiada. Realizou-se 
finalmente a audiência a 2 do corrente, sob 
minha presidência, por delegação do titular 
da Vara. Nela foram ouvidos os depoimentos 
pessoais do A. e da viúva do R. Nos debates 
orais, fizeram as partes suas alegações, tendo 
o Sr. advogado da viúva do R. requerido a 
juntada de memorial de fls.76, o que deferi.

É o relatório.

II- Fundamentos

Tudo visto e bem examinado e atenden-
do a que

1º) os documentos de fls. 4 e 5 compro-
vam a venda de uma posse e benfeitorias, em 
terreno do Estado, cuja escritura será passa-
da quando (evidentemente o comprador pois 
êste requereu ao Estado) ultimar a sua medi-
ção;

2º) o A. requereu ao Estado o terreno, 
em seu próprio nome, em 28 de fevereiro de 



93

1949 (fls. 6) e pagou, na mesma data, impos-
to de transmissão intervivos, referente a com-
pra de uma barraca de palha, um mandiocal 
e bananeiras (fls. 7) comprovando a pré-exis-
tência de benfeitorias;

3º) sendo os recibos de fls. 4 e 5 de 5 de 
abril e 5 de julho de 1949 é de se presumir que 
o A. tenha tido a posse dos terrenos e feito 
uso das benfeitorias, desde 28 de fevereiro do 
mesmo ano - data em que perante o Coletor 
Estadual de Fundão declarou a compra - pois 
que, caso contrário, não seria compreensível 
o segundo pagamento em julho, 90 dias após 
do primeiro, e neste período muita mandioca 
e muita banana deve de ter sido colhida;

4º) o A. não facilitou a vistoria do local 
- pelo contrário dela se esquivou -e nem fez 
finca pé na prova testemunhal pedida a fls. 
24, que lhe não foi deferida, no saneador;

5º) o A. em seu depoimento pessoal de 
fls. 74, confessa ter tirado muita lenha do ter-
reno, e depois, mui habilmente reperguntado 
por seu ilustre patrono, disse não ter trans-
portado a lenha tirada;

6º) o A. não prova, nem genérica, nem es-
pecificamente, o que diz quando alega que os 
terrenos eram de D. E.M.C. e que sofreu ame-
aças de morte por parte do amente de uma 
das filhas da proprietária do terreno, o que 
teria, certamente, dado motivo a inquérito 
policial que, facilmente, comprovaria o fato; 
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e que, “sem prova do dano não há que cogi-
tar da responsabilidade” (Acórdão do S.T.F. 
no rec. ext. 5611em 8.10.1942, apud José de 
Aguiar Dias, Da responsabilidade civil, Rio 
1944, p. 97, em rodapé.

Atendendo ao que mais dos autos consta, 
à lei e a jurisprudência concernente a espécie, 
passo a

III- Decisão.
JULGO, pelos fundamentos supra, im-

procedente a ação, condenando o autor nas 
custas, e, em honorários advocatícios, êstes 
arbitrados em Cr$2.000,00 (dois mil cruzei-
ros). Perdas e danos, lucros cessantes e o mais 
pleiteado não o dou, porque não provado.

Dada hoje, com antecipação, para ser 
publicada na audiência designada para o dia 
12 do corrente, as 13 horas. Após o que, re-
giste-se e intimem-se.
Vitória, 6 de setembro de 1957

Renato Jose Costa Pacheco, Juiz Substituto, 
funcionando no feito como adjunto da 3.a 
Vara da Comarca de Vitória.

Desta primeira sentença podem-se destacar pon-
tos da redação que coloco como hipótese se tratar 
de tendências doravante desenvolvidas por Renato 
Pacheco na lavratura dos atos decisórios. De fato, 
de uma leitura mais atenta da peça chama a atenção 
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a narração do desenrolar do procedimento: ao in-
vés de, como usualmente se vê em peças processuais, 
sumariar em tom mais formal, o autor tece comen-
tários sobre os contratempos na produção dos atos 
processuais, como se vê do trecho a seguir: 

E, começou o drama da perícia, em lugar 
fora da Comarca de Vitória. Peritos foram 
indicados e nomeados, compromissos to-
mados, quesitos formulados, mandados 
expedidos, no período de 7 de junho a 2 de 
setembro de 1952. Porém perícia mesmo, 
em tempo algum foi feita.

Sendo o entrave no procedimento a produção da 
prova pericial, fazendo com que, por culpa do autor, 
o processo se paralisasse (ou, nas palavras irônicas do 
prolator, “dormiu o sono que se se permite aos proces-
sos findos”), permitiu-se prosseguir no relatório em 
tom de admoestação aos responsáveis pelo alongar 
do feito. Assim, após a habilitação da inventariante

Reabriu-se o “jôgo de empurra” da perícia, 
que conforme foi bem decidido a fls. 62, 
devia ser providenciada pelos interessados. 
Como ninguém se mexeu, foi marcada au-
diência de instrução e julgamento  

Como se vê do dispositivo, nosso magistrado 
prolatou com antecedência a sentença para publicá
-la dias depois na audiência a que presidiria, talvez 
externando dessa forma seu inconformismo com a 
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lenta tramitação do feito. Descontado o interesse le-
gítimo das partes na solução da controvérsia, da fun-
damentação consta que havia também intercorrên-
cias de natureza criminal envolvendo a disputa, que 
a demora na decisão só faria agravar. De qualquer 
sorte, atendo-se aos fatos provados e ponderando 
com eficiência as regras do ônus probatório decidiu 
a lide da maneira que lhe pareceu justa. 

Muitas outras sentenças com certeza se seguiram 
nos dezesseis anos de judicatura de Renato Pacheco. 
Constantes dos registros cartorários de cada comar-
ca em que atuou, essas peças processuais constituem 
fonte primária, a se prosseguir na linha de investiga-
ção aqui esboçada. De qualquer sorte, das pondera-
ções acima o que se conclui é que, se debutava ali um 
magistrado que se mostrava crítico e eficiente, havia, 
também, um romancista em gestação. 



ANEXO
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Para Getúlio Marcos Pereira Neves

Ontem à tarde a nossa mudança chegou a Bento Fer-
reira. Finda a longa viagem, as conclusões eram muitas, 
e quase nenhuma inédita: não precisamos de tantos ob-
jetos; ainda não nos livramos de tudo o que podíamos; 
foi uma besteira ter levado tantos livros para Brasília.

Eu pensava justamente nos excessos, dessa e de 
outras categorias, enquanto desembrulhava louças 
que jamais utilizamos, e cujo transporte de ida e vol-
ta nos custou caríssimo.

Rapidamente me cansei daquele trabalho e de-
brucei na janela da sala para tentar descobrir qual 
era o cheiro do bairro novo e, quem sabe, registrar, 
como numa foto, uma parte da vasta paisagem que 
era possível ver dali. Nossa máquina digital havia se 
perdido no transporte de volta, numa caixa, junto 
com documentos e fotografias.

Sobressaíam, nessa parte da cidade que eu nun-
ca havia habitado, o preto do asfalto e o cinzento 

Andreia Delmaschio2

Encontro Com Renato 
Pacheco1

1 Conto escrito em 2008 e revisto em 2024, por ocasião do 
aniversário de morte do escritor.
2 Escritora, professora titular no IFES e doutora em Ciência 
da Literatura pela UFRJ.
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dos prédios comerciais. A paisagem geral, que eu 
deixara tão pouco tempo antes, parecia ter muda-
do excessivamente. Olhando em frente, deparei-me 
com o morro do Jaburu, à distância de uma raja-
da de metralhadora. Afastei-me alguns passos para 
trás, de modo a emoldurá-lo na esquadria de alumí-
nio. Vi-o primeiro como um todo, um imenso bloco 
monolítico de pedra e casa, que somente o tempo e 
a frequência do olhar fariam com que meus olhos 
desvendassem um pouco mais, e mais um pouco, po-
rém de um modo sempre incompleto. O espaldar da 
janela brilhava com o pó de minério; saí dali com 
os braços marcados por dois grossos riscos pretos. 
“Espero que o pó não crie um depósito nos pulmões 
em formação dos gêmeos”, lembro-me de ter pensa-
do. A visão panorâmica desse lado da cidade, que, 
apesar de tudo, não é dos menos arborizados, já me 
alheava de vez das tarefas domésticas, chamando o 
corpo para a rua. Segui com o olhar as mulheres que 
voltavam a pé do trabalho para o outro morro mais 
próximo, vizinho ao nosso prédio, morro cujo nome 
eu ainda não havia descoberto. Uma ameaça de chu-
va com gotas pesadas, porém esparsas, fez surgirem 
sombrinhas desbotadas em vários pontos das ruas 
e da avenida que divide os bairros. O nome dessa 
avenida durante muito tempo andou pelas páginas 
policiais, na década de setenta – coisa de sequestro, 
estupro e assassinato. Imaginei que veríamos talvez 
uma rara chuva de granizo. Na primeira esquina à 
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direita, o vendedor da barraca de galetos encheu-se 
de dúvidas sobre o destino do seu negócio naquela 
tarde: olhou o céu, olhou a rua, calculou o movimen-
to no entorno, de novo olhou as nuvens carregadas 
e resolveu desarmar a lona escura, privando a todos 
do cheiro bom de carvão e alho que já tomava conta 
do ar. Um “morador de rua” (até a década de oi-
tenta eram chamados “mendigos”) passou gritando 
alguma coisa difícil de entender, mas não pedia nada 
para levar para a sua “morada”, porque, afinal, já 
estava completa e plenamente vivendo nela, não ha-
veria portanto o que pedir, nem para onde levar, o 
que, ontologicamente falando, tornava a ele próprio 
uma incongruência, dando vontade de questionar a 
sua razão de ser, nos sentidos amplo e restrito. Prin-
cipalmente quando um deles, malcheiroso, se apro-
xima da janela do nosso carro, no sinal...

Olhando o bairro do alto, lembrei que estávamos 
a poucos passos de um dos meus pontos prediletos, 
em Vitória: a livraria Logos da Praia do Suá, prati-
camente ao lado de casa, a partir de então. Adiei a 
arrumação da mudança e resolvi descer até lá, a ver 
se, quem sabe visitando um espaço meu conhecido, 
sentia-me enfim acolhida na vizinhança.

Para Marguerite Yourcenar, cada cidade tem seu 
perfume, recordei enquanto caminhava pelo quartei-
rão. Mesmo depois de alguns anos em contato com 
o cerrado, respirando o onipresente cheiro doce de 
fruta seca conservada na casca, a aragem úmida de 
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Vitória ainda me entontecia com suas notas de mato 
queimado e maresia, arbustos floridos e ferro pai-
rando no ar. 

Cheguei à livraria, e era um dia atípico: a loja 
estava fechada para balanço; o livreiro, velho co-
nhecido, mesmo assim me convidou a entrar. Como 
os poucos funcionários se encontravam no andar de 
cima, fazendo os cálculos de fim de ano, pude circu-
lar com tranquilidade pelo pavimento inferior, de-
serto de gente viva e envolto no mais completo si-
lêncio, que só os livros fechados e os autores mortos 
sabem impor. Um rapaz magro e pálido, portando 
uma barbicha rala que dava vontade de rir desceu as 
escadas e perguntou se eu buscava algo em especial. 
Liberei-o rapidamente, para que retornasse à conta-
bilidade lá em cima e me deixasse só; eu não busca-
va nada em especial, queria apenas reviver algumas 
sensações, talvez levar comigo um livro novo, que só 
conseguiria ler quando as crianças tivessem crescido 
um pouco.

Caminhei por entre as estantes, impecavelmente 
organizadas, sentindo o cheiro forte da tinta e do 
papel. Sopesei uma bonita caixa colorida com par-
te da obra de Agatha Christie encadernada em capa 
dura. Não gosto da capa dura, porque leio sempre 
recostada num sofá reclinável, com o livro alter-
nando sobre as pernas e o abdômen, de modo que 
a quina das capas machuca, marcando um vinco na 
pele. Eu gostaria que os livros fossem, o mais possí-
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vel, maleáveis, macios a ponto de se acomodarem ao 
corpo sem causar desconforto. Respeito os que de-
dicam aos livros o amor tátil que os viciados votam 
aos maços de cigarros, na analogia feita por Caetano 
Veloso, mas reconheço o meu frágil vínculo com a 
parte externa dos volumes – a não ser em casos es-
pecíficos, ou na literatura infantojuvenil. E já foi ta-
manho o meu desprendimento do objeto em si, que 
durante muito tempo evitei mesmo adquirir os livros 
que leria (meus parcos rendimentos me ajudavam a 
sustentar essa mania). A indiferença pelo invólucro 
era tanta (só agora percebo que era um outro tipo de 
idealismo) que eu me contentava em tomá-los em-
prestados de amigos ou bibliotecas, sem a necessida-
de da posse de nada mais que aquilo que podia ser 
guardado na memória.

Numa arara que exibia destaques, próxima da 
porta de vidro, encontrei uma nova edição lisboeta 
do Livro do desassossego, estranhamente pequena 
e fina, mas agradável ao toque e com o título verde 
fosco em alto-relevo sobre um fundo branco. Uma 
capa simples como poucas, e sem imagens. Afinal, 
que imagens escolher para representar a complexa 
rede de reflexões desenvolvidas naquele livro? Qual-
quer bom capista me daria ao menos três excelentes 
respostas, de imediato, mas eu me apeguei à pro-
posta minimalista da editora. Fiquei intrigada sobre 
como teriam conseguido encolher a tal ponto o con-
teúdo de um dos meus livros prediletos. Desconfia-
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da, retirei os óculos, aproximei o rosto da página e 
já ia iniciar uma perscrutação sobre o tamanho da 
letra e a integralidade do texto, quando senti o peso 
de uma mão no meu ombro esquerdo. Virei-me rápi-
do, assustada, e vi ali, materializado diante de mim, 
ninguém mais, ninguém menos que Renato Pache-
co, óculos com grossos aros de tartaruga e um largo 
sorriso aberto à minha frente. Ainda fez um “psiu”, 
com o dedo sobre a boca, para que eu não gritasse e 
pudéssemos permanecer ali sem sermos vistos.

De imediato eu não soube o que dizer, menos 
pelo fato de sabê-lo não mais entre nós do que pela 
minha natural timidez, que impede certos arroubos 
afetivos, mesmo no reencontro com grandes amigos. 
Tentando resolver meu acanhamento, abracei-o, tal-
vez exagerando um pouco, simulando uma intimi-
dade que nunca existiu, mas que o contato longo e 
minucioso com sua obra, de algum modo, parece 
ter me proporcionado. De todo modo, o calor dos 
seus braços era um bom presságio no meu retorno 
à cidade em que nascemos ambos, em famílias e cir-
cunstâncias muito diversas, e com quarenta anos de 
diferença.

Gentilmente, puxou uma cadeira em torno de 
uma mesa redonda e convidou-me a sentar. Sentou-
se também e abriu o livro que trazia na mão, pare-
ceu-me que exatamente no miolo das folhas, dada a 
facilidade com que chegou aonde desejava. Lembrei-
me de duas vezes em que o vira ali, em encontros 
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– aqueles sim – com alguma premeditação. No pri-
meiro, fim de ano também, passou-me às mãos uma 
carta de Natal manuscrita em preto sobre azul, e no 
segundo, por ocasião da publicação de Nomes pra 
viagem, meu primeiro estudo da sua biografia, pre-
senteou-me com o romance Meia vida, de Naipaul, 
com comovente dedicatória em meu nome.

Naquele tempo eu já estava às voltas com a pes-
quisa para a escrita de sua segunda biografia, situa-
ção que estabelece curiosos laços entre duas pessoas 
e costuma resultar em textos que acabam por reve-
lar tanto do biografado quanto do biógrafo. Rena-
to Pacheco parecia sabê-lo muito bem, percebi pelo 
que deixou na página de rosto do livro de Naipaul. 
E se então a alegria de Renato Pacheco me parecia 
muitas vezes respingada de amargor, ali na livraria 
a sensação era bem outra: uma aura muito serena 
envolvia o que de infantil havia na graça dos gestos.

Aproximou uma cadeira da minha, sentou-se e 
compôs uma expressão tão fingidamente grave que 
sorri. Sorriu também, com entusiasmo, e iniciou a 
leitura de uma narrativa longa, longa, que parecia 
não ter fim. Era a história de um vilarejo isolado do 
resto do mundo, onde só nasciam e habitavam cegos; 
um lugar onde todos já haviam perdido inclusive a 
memória do que significava ver. A esse lugar sem luz 
e sem cor, eis que chega, certo dia, um personagem 
que para os moradores era absurdo, que é o homem 
que enxerga, vendo, dizendo e fazendo coisas sem 
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sentido para os demais. Na primeira oportunidade, 
o vidente (assim o chamavam) tentou se tornar o rei 
daquelas paragens, onde as necessidades mais ínti-
mas eram realizadas em público e onde cada um se 
isolava no momento de se alimentar, por vergonha 
dos sons e odores.

Renato Pacheco, com a cabeça levemente incli-
nada, lia sem virar uma página do livro e pratica-
mente sem movimentar os olhos. Pareceu-me que 
criava a história ali, naquela hora, mas tamanha ri-
queza de detalhes exigiria uma imaginação mais que 
prodigiosa e uma mente sintaticamente infalível, que 
pudesse transformar todo o imaginado, no momento 
mesmo da imaginação, num conto acabado, com co-
meço, meio e fim, como era aquele dos cegos.

Enquanto o ouvia, pensava: por que escolheu 
justo esse texto para me oferecer neste nosso reen-
contro? Teria sido puro acaso? E logo agora, quando 
ando eu em apuros com a visão... De todo modo, 
lia como um cego, ou um iluminado, as palavras lhe 
brotando da boca sem esforço. E estou certa de ter 
ouvido pelo menos umas vinte páginas, retiradas to-
das como que do centro inerte do livro, cujas linhas, 
de onde me encontrava, eu não conseguia muito bem 
distinguir. Pensei em me inclinar para tentar ver a 
capa, mas o ângulo não me favorecia e seria indeli-
cado, àquela altura, interromper a narração.

E o conto se encerrava assim: “Havia sombras 
muito misteriosas... o azul se aprofundando para o 
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púrpura, e o púrpura para uma escuridão luminosa, 
e lá em cima estava a ilimitada vastidão do céu. Mas 
ele não mais prestava atenção nessas coisas; ficou 
bastante quieto por ali, sorrindo como se estivesse 
satisfeito simplesmente por ter fugido do vale dos 
cegos, no qual tinha pensado ser rei. O brilho do 
pôr-do-sol passou, a noite chegou, e ele ainda esta-
va quieto, deitado, em paz e contente sob as estrelas 
frias e claras.”

Ao eco um tanto soturno das últimas palavras, 
cujo contexto só entende quem ouviu todo o resto, 
seguiu-se um rápido silêncio, em que Renato Pacheco 
pareceu refazer-se daquela espécie de transe. Em se-
guida, um sorriso aconchegante tingiu-lhe o rosto de 
branco e rosa, como se tudo tivesse se passado num 
milésimo de segundo, e ele ficou igualzinho à carica-
tura que um dia fez dele David Liebke. Sorri também 
e fomos caminhando para o sol lá fora. Dobramos 
a calçada em direção à beira-mar e seguimos: eu, 
adiante; ele, cavalheiro, sempre um pouco recuado. 
Notei que trazia o livro sob o braço, e como a sua 
leitura me deixou com o espírito digamos, um tanto 
literário, resolvi falar sobre o que estava escrevendo 
para, quem sabe, colher algumas sugestões.

Fomos transpondo as calçadas irregulares - pe-
dra, buraco, raiz de árvore – enquanto eu dizia das 
lendas capixabas que pesquisaria para depois lhes 
dar, em conjunto, um tratamento ficcional. Mesmo 
sem o encarar diretamente, podia vê-lo balançando 



110

a cabeça de modo afirmativo. Falei dos Botocudos e 
suas Esmeraldas, da Fada do Penedo, do Pássaro de 
Fogo, do Frade e da Freira. Disse ainda do adendo 
que faria com as outras lendas, urbanas. Ele ouvia 
tudo calado. 

Já em frente ao Hortifruti, um tanto insegura e 
incomodada com a minha própria fala sem fim, vi-
rei-me para perguntar se ele de fato aprovava o pro-
jeto, e percebi que ele já não estava.

O livro, no entanto, ficou ali, jogado num can-
to da calçada, perto de uma placa de propaganda, e 
trazia ainda o marcador da livraria, justo na página 
central, como eu imaginava. Abri-o, imaginando que 
encontraria as páginas em branco, mas me enganei. 
Ali, no miolo da brochura, tinha início a história dos 
cegos.
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Biblios eles se chamavam a si mesmos e surgiram 
depois da terceira revolução mundial. Reproduziam 
um programa anarquista do século XIX da era cris-
tã, e por toda a parte gritavam:

- Queimemos todos os papéis...

Em Londres, durante quinze dias o céu ficou es-
curo, com os despejos dos arquivos nacionais, e par-
tículas de cinza penetravam em todos os espaços. Na 
Suécia destruíam trinta fábricas de papel. O maior 
jornal do Brasil teve idêntico destino.

A tese era a seguinte: a nova civilização não pre-
cisa de registros, livros de contabilidade, cartórios, 
processos escritos, diplomas. Você é quem é. Sua pa-
lavra vale o que vale. Os queima-papéis como eram 
chamados (eles se chamavam a si mesmos de biblios) 
estavam por toda a parte, e cada dia ganhavam mais 
adeptos, sofisticação de métodos e estratégias alter-
nativas. Destruíram microfilmes sem conta, equipa-
rando o celuloide à celulose. Seus chefes formaram 
um governo paralelo, em que a memória era o único 

A Seita Dos Queima-Papéis...1

Renato Pacheco

1 PACHECO, Renato J. C. A bailarina impossível e outras 
histórias. São Mateus: Tip. Santos,1987.
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penhor de que o que se dizia era fruto de alguma 
deliberação coletiva ou ordem ditatorial.

Dos microfilmes passaram aos quadros (o Lou-
vre foi parcialmente destruído), dos quadros às está-
tuas, destas aos videoteipes, tudo que fosse, remota-
mente, considerado um registro do passado caía na 
garra incendiária dos biblios.

Abu Bequer, o jovem, porque tentou esconder-
lhes um Corão iluminado foi morto a pedradas, em 
plena rua do Cairo, e o livro, relíquia do século IX 
(desta vez da Hégira) foi solenemente queimado e as 
cinzas jogadas ao Nilo.

Assim já se passam três anos em que os bíblios 
exercem, de fato, um controle integral sobre os des-
tinos da humanidade simplesmente porque destroem 
registros. Porém fiquem descansados, eu, o Escriba, 
neste meu escuro refúgio, tudo sei, e de tudo dou 
e darei testemunho. A história prevalecerá sobre os 
bíblios.
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